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‘Alas! they  
never did’:  
Mark Aerial 
Waller’s  
reversions 

Our simplistic sense of  our ancestors’ alm-
most total belief  in their myths is matched 
by our confident disbelief  in our own. 
One definition of  popular culture would 
be that it is elective, something that one aff-
firms or denies at will, individually – that 
is, consumable. In the nineteenth century 
Benjamin Constant had already sensed, in 
a way that both precedes and exceeds the 
insights of  psychology, that we are always 
more and less invested in our loves and our 
rituals than we can ever acknowledge, or 

as he put it in his novella Adolphe: “There 
is no complete unity in man, and almost 
no one is ever entirely sincere nor entirely 
insincere.” Popular culture, so-called, is 
predicated on disposability, disavowing its 
own compulsive traits, and ours. The lasti-
ing legacy of  Surrealism is the insight that 
the desire to ascribe disposability is a prof-
found and metaphysical mark of  shame, 
which is belied by the deathless, mythic end-
durance of  our supposed cultural detritus. 
Of  course, culture at large attempts to adm-
minister such embarrassing wreckage, by 
repackaging it as fodder for hypertrophied, 
ironic tastes – ‘cult’ culture. But the cultic 
aspect is the giveaway: the survival of  our 
crappiest archetypes is proof  that we are 
not free of  them. The only possible escape 
is sideways, out of  what Mark Aerial Waller 
once called “the vortex of  prejudgment,” 
and into a space where we recognise both 
our reflection in the mirror and the poss-
sibility of  stepping through it.

Waller’s work has always operated by 
refraction and diversion, much in the 
manner of  the paranoid conspiracies that 
are often its content. Viewed holistically, it 
is a matrix of  occult and suspect, selective 
connections between a seemingly impossib-
ble variety of  historical sources: first-hand 
accounts of  nuclear tests, Greek tragedy, 
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British television science-fiction, pulp 
serials, the films of  Georges Franju, dayt-
time soap operas, the writings of  St Aug-
gustine… What weaves them together is 
anachronism, in all its forms: from literal 
time travel (the Senegalese science fiction 
of  Superpower – Dakar 
Chapter, 2004) to more 
uncanny temporal conf-
fusions (devotees playi-
ing back the sounds 
‘recorded’ in ancient 
ceramics in The Sons 
of  Temperance [2000], 
like archaeological vers-
sions of  Robert Morr-
ris’s Box with the Sound 
of  its Own Making; or 
the peculiar navy ship 
in Midwatch [2000], 
which seems to stradd-
dle 1954 and Nelson’s 
time). But the register 
in which this tempor-
ral clashes take place 
tends to be uncertain 
and disorienting. The great neglected film 
writer Raymond Durgnat once described 
the temporarality of  Franju’s film Judex 
(1963) – a key work for Waller and the 
subject of  one of  his Wayward Canon 

events – as “the negative subjunctive, the 
tense of  ‘If  only things still happened 
like this, but they don’t, and, alas! they 
never did…’” The result is a kind of  self-
cancelling nostalgia, which is, in fact, aut-
thentically mythic – a useful analogue for 

Waller’s deeply unsent-
timental versions of  
the pasts which cont-
taminate our present. 
“Pray to the future,” 
intones regular Waller 
performer Douglas 
Park flatly, in his role 
as Orestes in The Flipss
side of  Darkness.

Waller’s whole app-
proach is ‘wayward’ 
because it cleaves so 
thoroughly to the 
principle of  displacem-
ment, and not simply 
of  the temporal kind. 
He has sometimes 
been known to call his 
salon-type events “re-

interpretations” of  the films presented, 
but this tends to understate their radicali-
ity. Yes, the films he shows are unhinged 
from those canons and contexts which 
normalise them and are effectively their 

Flipside of  Darkness
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guarantors – whether it is because they 
are dismembered (episodes of  Batman and 
Fantomas in La Société des Amis de Judex), 
agglomerated (episodic television serials 
turned into epic, convivial theatre in The 
Sun Set and My Kleine Fassbinderbar), or adm-
mixed with other works (Bunuel’s Simon of  
the Desert expanded into the portmanteau 
disco experience of  Simon and the Radioacts
tive Flesh). But the Wayward Canon events 

are also notable for how the audience its-
self  is also constituted eccentrically – or, 
as Waller puts it, “the way the audience 
might not realise it’s the audience.” 

Above all, Waller’s activities have gradua-
ally evinced the erosion of  the distinction 
between his own work and these ‘seconda-
ary’, parasitic practices – in other words, 
it is his own work which is ultimately disp-
placed, or transformed by its cross-fertil-

Flipside of  Darkness
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lisation with the work of  his predecessors 
and contemporaries. This has little or nothi-
ing to do with the contemporary, modish 
frisson of  artists posing as curators, and 
something to do with a more profoundly 
subversive sense – soemthing Waller shares 
with David Lamelas, an otherwise very diff-
ferent artist – of  the impossibility of  del-
limiting a context, a horizon for interpret-
tations. In particular, when Waller’s video 
The Reversion of  the Beast Folk (2003), a mode-
ernised digest of  H.G. Wells’ The Island of  
Dr Moreau, was shown as part of  a prog-
gramme curated by Ian White at the Ciné 
Lumière in London in 2004, its climax of  
a black screen with a soundtrack of  ritual 
Brazilian Umbanda music was completed 
by a site-specific flourish: the raising of  the 
blinds in the cinema, so that daylight sudd-
denly illuminated the space. This expansion 
of  mise en scène from a formal, filmic cons-
sideration into an expanded, miscegenous 
playfulness implicating the viewer has set 
the tone for Waller’s activities since, as his 
‘films’ have increasingly become dispersed 
into events and environments.

Paradoxically, at the same time his work has 
invested increasingly in the qualities of  the 
endless loop. “Where will it all end?,” asks 
Clytaemnestra’s voice at the ‘beginning’ of  
The Flipside of  Darkness (2008). But resolut-

tion is denied, or averted, by more than 
Waller’s abridgment of  Aeschylus’s play 
(which involves, amongst other things, 
the elision of  Clytaemestra’s murder). In 
fact, like much of  Waller’s work, the video 
adopts the form of  a loop wholeheartedly, 
rather than just as an expedient of  gallery 
exhibition. The notion of  mythic circulari-
ity and repetition is combined with an exp-
plicit sense of  futility; tragedy is retained 

Flipside of  Darkness



10 Flipside of  Darkness



11

only allusively, as the forces of  destiny and 
linear narrative seem to wither in the face 
of  indifference and pockets of  non-die-
egetic repose – two ducks in the gardens 
of  Stara Pomarańczarnia, the actresses 
on a smoking break with the lighting rig 
in shot. Nietzsche’s remark that, if  we say 
that man has character, we say only that he 
has an experience that repeats, takes on an 
air of  second-order bathos; these charact-
ters cohere only through the reiteration of  
the loop. The now-fractured plot tends to 
dissolve into décor, Clytaemestra’s recoll-
lection of  her portentous dream lost amid 
the dials of  an antiquated-looking generat-
tor room, complete with oblivious operat-
tors. Drama is divested of  its sense of  forw-
ward momentum, let alone progress, and 
revealed as a form of  serious clowning.

Here as elsewhere, Waller posits myth as 
routine, and vice versa. Routine is the fate 
of  ritual in a service economy. The great 
mythic stratum by which the ancients und-
derstood the world, a timescale which was 
always the present, contemporary to the 
telling, has decayed at this point into hom-
mogenised repetition. We can no longer 
tell the difference between a deity and a 
shift worker – we might think too, for exa-
ample, of  Powell and Pressburger’s film 
A Matter of  Life and Death (1946), in which 
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angels are simply a higher form of  civil 
servant. Much of  Waller’s work touches 
on the ambiguous agency of  the functiona-
ary or factotum, whose very anonymity is 
perhaps the source of  their power. This 
strange combination of  the ineffectual 
and the omnipotent is perfectly captured 
by the eponymous character in Interview 
with a Nuclear Contract Worker (1996), who 

ends his monologue by suggesting:
We [the shift workers in the nuclear 

power station], I suppose as much as ind-
dividuals as a general collective force, are 
almost some kind of  driving power… 
Both if  you think of  it as with the atom, 
you know, in purely scientific, functional 
terms, at that sort of  level – something 
that makes things happen in a real mode-

Flipside of  Darkness, studium/study Flipside of  Darkness
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ern world. But also, I think, perhaps more 
deeply, we almost are in some way more 
celestial, or perhaps divinely appointed. It 
couldn’t happen without us.

It is worth remembering, however, that 
in the companion piece Glow Boys (1999) 
the radiation-addled worker is gunned 
down as game and ends the film as a kind 
of  sacrificial victim, his dead body appare-

ently powering a suburban home. The 
collision of  the scientific and the cosmic 
is insistent, but ultimately delusional – as 
the minatory quotation from “Blaire” in 
The Flipside of  Darkness hints (“The Kaleid-
doscope has been shaken, now is our time 
to re-order the pieces”), the masters of  
the universe are probably not to be found 
pulling literal levers.

La Societé des Amis de Judex, Redux, London
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Niestety!  
Nigdy sie  
nie działy 
o powrotach  
Marka Aeriala Wallera

Nasze uproszczone przekonanie o niem-
mal absolutnej wierze przodków w ich 
mity dorównuje jedynie naszemu brakowi 
wiary we własne. Jedną z cech, które def-
finiują kulturę popularną, jest jej dowoln-
ność. Jest ona czymś, co jednostka może 
uznać lub odrzucić zgodnie z indywidualną 
wolą, czyli stanowi przedmiot konsumpc-
cji. Benjamin Constant już w XIX wieku 
przeczuwał w sposób, który jednocześn-
nie wyprzedza i wykracza ponad refleksję 
psychologiczną, że człowiek jest zaangaż-
żowany w swoje miłości i swoje rytuały 

jednocześnie bardziej i mniej niż kiedyk-
kolwiek zdoła sobie uświadomić. Jak ujął 
to w powieści „Adolf ” Nie ma w człowieku 
jedności i niemal nikt nie jest nigdy całkowicie 
szczery lub całkowicie nieszczery. Tak zwana 
kultura popularna jest oparta na dyspozyc-
cyjności. Wypiera się wszelkich właściwoś-
ści kompulsywnych, zarówno własnych, 
jak i człowieka. Po surrealizmie pozostał 
nam pogląd, że pragnienie przypisania sob-
bie dyspozycyjności jest głęboko wyrytym 
i metafizycznym znakiem hańby, przes-
słoniętym przez wiarę w nieśmiertelną, 
mityczną wytrzymałość naszych domniem-
manych kulturowych pozostałości. Rzecz 
jasna szeroko pojęta kultura próbuje adm-
ministrować tymi żałosnymi szczątkami, 
przekształcając je w pożywkę dla przerośn-
niętych ironicznych gustów – kultury kult-
tu. Jednak ten aspekt kultowości odsłania 
tylko niewygodną prawdę – przetrwanie 
naszych najbardziej gównianych archet-
typów jest dowodem na to, że nie możem-
my się od nich uwolnić. Jedyną możliwą 
ucieczką jest zejście na bok, poza to, co 
Mark Aerial Waller nazwał kiedyś „kłębow-
wiskiem przesądów”, w przestrzeń, gdzie 
rozpoznajemy jednocześnie nasze odbicie 
w lustrze i możliwość przejścia przez nie.

Prace Wallera zawsze działały poprzez 
refrakcję i odwrócenie uwagi, na sposób 
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Superpower – Dakar Chapter, 2004), do 
bardziej osobliwego czasowego zamies-
szania (wyznawcy grający od nowa dźwięk-
ki „zapisane” na starożytnej ceramice 
w The Sons of  Temperance [2000], niczym 
archeologiczna wersja Box with the Sound 
of  its Own Making Roberta Morrisa, czy 
szczególny statek marynarki wojennej 
w Midwatch [2000], który sprawia wrażen-
nie stojącego okrakiem między rokiem 
1954 a czasami Nelsona). Jednak obszar, 
w którym te czasowe kolizje mają miejs-
sce, jest niepewny i powoduje dezorient-

paranoicznych spisków, które często są w 
nich obecne. Ujęte całościowo, są macier-
rzą rzeczy tajemniczych i podejrzanych, 
wybranych powiązań między pozornie 
niemożliwą różnorodnością źródeł his-
storycznych: relacji z testów nuklearnych 
z pierwszej ręki, greckiej tragedii, bryt-
tyjskiego telewizyjnego science-fiction, 
seriali pulp, filmów Georges’a Franju, 
oper mydlanych, pism św. Augustyna… 
To, co je łączy, to anachronizm we wszelk-
kich przejawach: od dosłownej podróż-
ży w czasie (senegalskie science fiction 

The Sons of  Temperance
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tację. Wielki niedoceniony scenarzysta 
Raymond Durgant opisał kiedyś pojęcie 
czasu w wyreżyserowanym przez Franju 
filmie Judex (1963) – pracy kluczowej dla 
twórczości Wallera, będącej przedmiot-
tem jednego z jego działań z cyklu The 
Wayward Canon – jako negatywny tryb łącs
czący, czas, którego używa się, by wyrazić coś 
takiego: gdyby tylko rzeczy wciąż działy się w 
ten sposób, lecz nie dzieją się i, niestety! nigdy 
się nie działy. Skutkiem takiego ujęcia czas-
su jest samounieważniająca się nostalgia, 
która jest zresztą autentycznie mityczna 
i stanowi użyteczną analogię do głęboko 
niesentymentalnych wersji przeszłości, 
które u Wallera zanieczyszczają naszą ter-
raźniejszość. „Módl się do przyszłości”, 
nawołuje stale współpracujący z Waller-
rem performer Douglas Park występując 
w roli Orestesa we Flipside of  Darkness. 

Całe podejście Wallera jest przewrotne, 
ponieważ dokładnie trzyma się on zasady 
przesunięcia, nie tylko w czasie. Czasem 
swoje salonowe działania sam określał 
mianem „reinterpretacji” pokazywanych 
filmów, ale to określenie umniejsza ich 
radykalność. Filmy, które pokazuje, są wyj-
jęte z ram kanonów i kontekstów, które je 
uprawomacniają i są w rzeczywistości ich 
gwarantami – czy to przez ich rozebranie 
na części (odcinki Batmana i Fantomasa w 

La Societe des Amies de Judex), czy nagromad-
dzenie (pokazywane w odcinkach seriale 
telewizyjne zamienione w epicki, towar-
rzyski teatr w The Sun Set czy My Kleine 
Fussbinderbar), czy przez ich przemieszan-
nie z innymi pracami (Szymon z pustyni 
Buñuela rozszerzony do doświadczenia 
disco w Simon and the Radioactive Flesh). 
Jednak wydarzenia z cyklu The Wayward 
Canon są znakomite także ze względu na 
to, że sama ich publiczność jest utworzon-
na w ekscentryczny sposób czy, jak ujmuj-
je to Waller, ze względu na sposób w jaki 
publiczność może nie zdawać sobie sprawy, że jest 
publicznością. 

Ponadto w pracach Wallera stopniowo zan-
nikało rozróżnienie między jego własnymi 
działaniami a „drugorzędnymi” pasożytn-
niczymi praktykami. Innymi słowy, ostat-
tecznie to jego własna praca została podd-
dana przemieszczeniu bądź transformacji 
przez wzajemny wpływ na prace  jego pop-
przedników i współczesnych. Ma to niew-
wiele lub wręcz nie ma nic wspólnego ze 
współcześnie modnym pozowaniem artys-
stów na kuratorów, ma za to głęboko wyw-
wrotowy sens – charakteryzuje się czymś, 
co Waller dzieli z Davidem Lamelasem, 
pod każdym innym względem całkowic-
cie odmiennym artystą: niemożnością 
ustalenia granic kontekstu, horyzontu int-
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większość prac Wallera, wideo to jest 
w pełni oddane formie pętli, w jaką jest 
ujęte – użycie pętli nie jest jedynie sposob-
bem na zaistnienie w przestrzeni galerii. 
Pojęcie mitycznej cyrkularności i powtór-
rzenia powiązane jest z wyraźnym poczuc-
ciem daremności. Tragedia jest tu jedynie 
zasugerowana, jako że siły przeznaczenia i 
linearna narracja zdają się zamierać w obl-

terpretacji. Gdy praca wideo Wallera The 
Reversion of  the Beast Folk (2003), będąca 
zmodernizowanym streszczeniem Wyspy 
doktora Moreau H.G. Wellsa pokazywana 
była w Ciné Lumière w Londynie w 2004 
roku jako część wystawy, której kurator-
rem był Ian White, klimat nadawany jej 
przez czarny ekran i ścieżkę dźwiękową, 
na którą składała się rytualna brazylijska 
muzyka Ubanda, dopełniony był przez 
pewien związany z miejscem gest: podn-
noszenie w kinie okiennic, tak że dzienn-
ne światło nagle rozjaśniało przestrzeń. 
To rozszerzenie reżyserskiego działania 
od formalnych rozważań ku rozwiniętej 
swawoli wciągającej widza ustaliło ton 
działalności artystycznej Wallera w mom-
mencie, gdy jego filmy przekształciły się 
w wydarzenia i rozprzestrzeniły na otac-
czające środowisko.

Paradoksalnie, w tym samym czasie 
Waller coraz częściej korzystał w swoich 
pracach z właściwości niekończących się 
pętli. „Kiedy to się wszystko skończy?” 
– pyta głos Klitajmestry na „początku” 
The Flipside Darkness (2008). Waller odm-
mawia jednak bądź unika rozstrzygnięcia 
tej kwestii m.in. poprzez skrócenie sztuk-
ki Ajschylosa1 (które oznacza między 
innymi wyrzucenie sceny morderstawa 
Klitajmestry). W rzeczywistości, tak jak 

Flipside of  Darkness
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liczu obojętności i niediegetycznego spok-
koju: dwie kaczki w ogrodzie przy Starej 
Pomarańczarni, aktorki podczas przerwy 
na papierosa, gdy ustawia się światło do 
kolejnego ujęcia. Uwaga Nietschego, że 
mówiąc o człowieku, że ma charakter, 
stwierdzamy po prostu, że ma doświadc-
czenia, które się powtarzają, nabiera tu 
cech drugorzędnego sztucznego patosu; 
tutaj charaktery przystają do siebie jed-
dynie poprzez wielokrotne powtarzanie 
pętli. Złamanie intrygi przenosi się w 
pewien sposób na dekoracje, tak jak w 
scenie wspomnienia złowróżbnego snu 
Klitajmestry rozegranej pomiędzy tarczam-
mi przyrządów w staromodnie wyglądaj-
jącym pomieszczeniu dyspozytorni przy 
obecności nieświadomych operatorów. 
Dramat pozbawiony jest swojej funkcji 
nadawania sztuce impetu, nie mówiąc o 
postępie, i ukazany jako rodzaj poważneg-
go błaznowania.

Tu, jak i gdzie indziej, Waller postuluje 
mit jako rutynę i odwrotnie. W opartych 
na usługach gospodarkach rutyna jest 
przeznaczeniem rytuału. Wielkie mityczn-
ne warstwy, za pomocą których starożytn-
ni tłumaczyli sobie świat, i skala czasu, 
którą zawsze była współczesna do relacji 
z wydarzeń teraźniejszość, podupadły tut-
taj do poziomu ujednoliconego powtór-

rzenia. Nie możemy już wskazać różnicy 
między bóstwem a pracownikiem zmian-
nowym – możemy przywołać tutaj takż-
że przykład filmu Powella i Pressburger-
ra Sprawa życia i śmierci (1946), w którym 
aniołowie są po prostu wyższą formą 
urzędników państwowych. Wiele z prac 
Wallera dotyka dwuznaczności działania 
funkcjonariusza czy też sługi, którego 
anonimowość jest być może źródłem 
jego władzy. Ta dziwna kombinacja nies-
skutecznego i wszechmocnego jest dos-
skonale uchwycona przez tytułowego 
bohatera pracy Interview with a Nuclear 
Contract Worker (1996), który kończy swój 
monolog mówiąc: 

My [pracownicy zmianowi elektrowni 
atomowej], zarówno jako jednostki, jak 
i ogólna siła zbiorowa, jesteśmy niczym 
siła sprawcza… Gdy porównasz nas do 
atomu, no wiesz, w czysto naukowym, 
funkcjonalnym sensie, jesteśmy czymś, co 
sprawia, że rzeczy „stają się” w prawdziw-
wym, nowoczesnym świecie. Myślę też, że 
jeśli się w to zagłębić, jesteśmy w pewnym 
sensie niemal niebiańscy, czy raczej naznac-
czeni boskością. Bez nas to by się nie mog-
gło wydarzyć. 

Warto jednak pamiętać, że w innej, pow-
wiązanej z tą, pracy – Glow Boys (1999) 
–napromieniowany pracownik zostaje 



19

rządku), władcy wszechświata raczej nie 
zajmują się pociąganiem za sznurki. 

Tłum. Ola Dolińska

1 Chodzi o sztukę Oresteja [Przyp. tłum.]
2 Chodzi o wypowiedź byłego premiera Wielkiej 
Brytanii Tony’ego Blaira na konferencji Partii Pracy 
w 2001 roku po ataku terrorystycznym na World 
Trade Center [Przyp. tłum.]

rozstrzelany niczym w grze komputerow-
wej i na końcu filmu ukazany jest jako 
niby złożony w ofierze – jego martwe 
ciało dostarcza energii do podmiejskiego 
domu. Kolizja naukowego i kosmicznego 
jest tu nieodzowna, ale ostatecznie okaz-
zuje się urojona. Tak jak sugeruje groźny 
cytat z Blaira2 przywołany w The Flipse of  
Darkness (Potrząśnięto kalejdoskopem. Teraz 
pora, byśmy umieścili fragmenty w nowym pors

Flipside od Darkness, zdjęcie z planu/production photo
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stuart bailey 
Over the past year you’ve organised a 
series of  salon meetings alongside your 
regular practice. Can you briefly describe 
their location and nature? 

mark aerial waller 
Taverna Especial is situated on a Dawn 
of  the Dead-like deserted shopping par-
rade along Hackney Road in east London, 
in a ground floor space which used to be 
the local Dial-A-Ride cab office. It grew 

out of  - and now runs parallel to - a film 
salon called The Wayward Canon, which 
started out in the same cab office showing 
films that were made commercially but 
had fallen into the margins of  cultural imp-
portance. These included the pan-generic 
films of  Edgar G. Ulmer, Art Schlock of  
Dario Argento, Dennis Hopper’s director-
rial films, and George Franju’s post-Surr-
realist pre-nouvelle vague masterpieces; 
films which slid on cultural ice and fired 
in all directions of  critical reception. It beg-

Overt  
Surveillance - 
micro-salons  
A dialogue between Mark Aerial Waller and Stuart Bailey 
For Metropolis M Magazine, Amsterdam, 2005. 
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gan with small-scale meetings of  a quite 
critical nature. Each one was accompanied 
by a lengthy introduction, and people act-
tually made notes during screenings. The 
Wayward Canon continues to run, but no 
longer in the cab office, as it now engages 
with durational all-night events for larger 
audiences. 

Giles Round and I chanced upon Tave-
erna Especial in the summer with intent-
tion to use the cab office to look at sing-
gular works. It’s named after a bar on 

Portobello Road in west London where 
Lucian Freud takes his young models and 
assistants for pre-studio coffee. The place 
is full of  witticism and sour-faced Spani-
iard waiters, as well as the young no-good 
bohemian wasters who have now made 
their exodus to the roads surrounding the 
cab office and local flower market. So the 
name is also about real estate in a cryptic 
way. Anyway, the format of  the Taverna 
Especial salons involved the artist arriving 
around 6pm with the work, which would 

Flipside of  Darkness, zdjęcie z planu/production photo
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queuing at the Louvre for the Mona Lisa 
or for The Last Supper in Milan, rather 
than the cursory glance that contempor-
rary art usually solicits. Maybe it’s also to 
do with making art into cinema, the single 
screen concentration and meal/drink aft-
terwards.

stuart bailey 
I’ve recently had the recurring experience 
of  attending large-scale exhibitions - both 
museums and group shows - and similarly 
focusing on a single piece of  work. Not 
consciously at first, more by default. It 
used to make me anxious, feeling obliged 
to take in everything, but since noticing 
myself  do it, this narrow focus seems inc-
creasingly natural. In a favorite article of  
mine, Julie Burchill describes casting off  
the layers of  heavyweight Sunday newsp-
paper sections until she’s left only with 
those items she already has an intense 
interest in. I think Hockney described a 
cross between these two attitudes: a wave 
of  drowsiness upon entering a gallery, and 
an impulse to buy the catalogue and ret-
turn home immediately to the safety of  an 
armchair. I’m interested in how you seem 
to define the salon by what it isn’t as much 
as what it is. Did the contributors choose 
their single works very consciously in light 

be quickly installed while the other guests 
arrived. The grand gesture and potentiali-
ised concentration of  showing one piece 
for exhibition has been the main theme of  
the evenings, followed by white wine and 
pizza as a kind of  retreat from the viewi-
ing situation. Giles and I wanted a direct 
meeting with the contemporary work, like 

Flipside of  Darkness
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of  this concentrated context? And did the 
evenings themselves feel cinematic, as if  
you were all part of  a film - artists in a film 
about an art salon, or zombies in Dawn 
of  the Dead? I vaguely remember you 
relating that some evenings had a kind of  
hallucinogenic quality. Perhaps that had 
something to do with the summer. 

mark aerial waller 
Taverna Especial has been a constantly 
evolving system, starting with a curation 
by Jo Stella Sawicka of  a Giles Round 
piece nailed to the wall with people looking 
on. The evening grew as people we knew 
dropped by to say hello, not knowing anyt-
thing about the event, as we didn’t realise 

Superpower-Dakar Chapter, Counter Gallery, London
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that there was an event happening anyway. 
They stayed, going off  at some point to 
find food and drink to bring back. Then 
we realised what was happening. There 
was heated conversation about the work. 
Some people were riled by the work’s nonc-
chalance, so stayed to 
continue the convers-
sation. I suppose that 
the fast realisation of  
something occurring 
was hallucinogenic, esp-
pecially with the arrival 
of  new guests who 
acted as players in the 
emergence of  event. 
Another event operate-
ed as a lure. We offered 
to invite people back 
from the tail end of  a 
gallery preview. The 
guests were mainly una-
aware of  our intention 
to show a video; rec-
cently lent to me by an 
artist called Ben Call-
laway called The Struggle. It involved text-
messaging detonators and Greek heroic 
imagery also shot in a fluorescent-lit Lamb-
beth council office, insurgence boiling over 
like a Celine novel. The audience this time 

were completely nonplussed with the art  
content, thinking that the evening would 
be just about alcohol.

stuart bailey 
Is alcohol - or any other drug - necessary 

here? Could you conc-
ceive of  Taverna Esp-
pecial without alcohol?  
I went to an alcohol-
free opening not so 
long ago and people 
were genuinely outr-
raged. 

mark aerial waller 
The My Kleine Fassb-
binderbar event bec-
came the most fluid 
in eroding the horizon 
between watching a 
film and the film bec-
coming a ‘ritualising 
machine’. The scenes 
in the series were bec-
coming hot, steamy 

sex scenes in the cold desolate Alexand-
derplatz. Two people I knew had disapp-
peared from the coffee tables and sofas. I 
was selling sausages from the kiosk watchi-
ing the show. Another friend was snoopi-

Chroma Key, Douglas Park , Plan B, Warszawa
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ing around, looking for the toilet I think. 
She made a mistake and opened the door 
slightly on these lost two who were eng-
gaged in some kind of  perverse role-playi-
ing act, one seated half-undressed and the 
other kneeling with trousers unbridled. 
They didn’t notice her, 
but she came back to 
announce the news 
to me and two others, 
who went together to 
have a look and felt 
deeply embarrassed at 
their curiosity, faced 
with the two in flag-
grant, who were now 
looking back at them 
... 

We then thought it 
might be interesting 
to move into the idea 
of  a rental space show. 
A designer friend of  
mine wanted to do 
something here, and 
was keen to pay for 
it, so we went along with the idea. We 
stipulated that only the windows could 
be used, and it was amazing. His designer 
associates came and mixed with the regul-
lar Wayward Canon and Taverna Espec-

cial people. The artists were looking at 
his design work without being told that’s 
what it was. There was a very relaxed atm-
mosphere with people lounging on the 
bed and black vinyl sofa, meeting in this 
gap between house and art opening, with 

design being showed 
covertly. 

The Wayward Canon 
events were to do more 
with the re-representat-
tion of  films, and each 
evening had a slightly 
different approach. 
I think it was to do 
with re-evaluation of  
critical approaches, so 
for instance O’ Lucky 
Man was presented 
as a study of  psyc-
chic phenomena and 
schizophrenia. Actors 
played multiple roles; 
the main actor foll-
lowed the trope of  the 
visionary Film prot-

tagonist. Dead of  Night was a study in 
boundary theory. Judex was an expose on 
the French underground Masonic system. 
Billy Jack was to be seen as a pro Americ-
can movie, my propaganda for friendship 

Chroma Key, Douglas Park , Plan B, Warszawa
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stuart bailey 
Do these salons have a limited life span, or 
only work with a limited number of  peop-
ple? If  so, how do you tell when the time’s 

cency in film. Maybe it actually shouldn’t be 
seen as cryptic, rather the development of  a 
multi layered language. This is where the hum-
mour, horror and tension of  cinema resides, 
within the shadowy half-pronounced areas.

with the US freedom movement. Edgar G. 
Ulmer was an ongoing monument to one 
of  the most resourceful directors ever; he 
exceeds Lang, morphing from German 
expressionism to Hollywood Horror to 
Yiddish Romanticism and Black Jazz to 
B-movie Noir and Sci-fi.

stuart bailey 
How exactly did you re-represent the films? 
- Through the title of  the evening or an int-
troduction, or was it more allusive? Is part 
of  the whole idea that the audience is not 
being quite sure of  what’s going on? Are 
you trying to throw people? It sounds like 
you’re as interested in the mechanics of  the 
evening as much as showing the individual 
works and films. 

mark aerial waller 
The Wayward Canon had email invitations 
in bright colours and a short text introduci-
ing the film as well as a wayward critical ent-
try into looking at the film, so people had a 
sense of  what they were going to watch. It 
was more to assist people in looking tangent-
tially at films that seemed to have a covert 
reading. In fact the medium of  film is one 
were most energy has gone into the developm-
ment of  covert language, perhaps ever since 
the introduction of  the Hays code for dec-

Reversion of  the Beast Folk, T1+2, London
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up or the numbers are too big? Then what 
happens? 

mark aerial waller 
Yes, the Wayward Canon as a micro salon 
could only sustain itself  for a limited per-
riod of  time; there was a need to change 
the participants. This is why I opened it 
up to a broader structure involving an 
event and accompanying publication. The 
first event was called ‘The Sun Set’, referr-
ring to the title of  the TV series ‘Sunset 
Beach’. It alludes to a small social group, 
such as The Bloomsbury Set, as well as 
a sun-worshiping cult, or indeed a film 
set. What happened here is that around 
10 people - the eventual contributors to 
the publication - came to the cab office 
to watch episodes of  the TV series, which 
operated as a kind of  salon in itself. Each 
participant watched an hour-long episode 
of  the series and made fictional, theoretic-
cal and poetic responses to the series, or 
used the series as a catalyst for the prod-
duction of  new work. The responses were 
mainly engaged with the fractured sense 
of  time throughout the series; an eternal 
present woven through with past and fut-
ture. The same people then came to the 
wider public event, where the publication 
was sold as a series of  opera notes. The 

contributors didn’t seem to be on the spot 
like artists at a group show, as the public-
cation seemed marginal to the video and 
social event, although in terms of  content 
it was the main event.

stuart bailey 
Why opera notes? It reminds me of  a 
related idea a few years ago when Sonic 
Youth played a show at a high-class New 
York concert hall, complete with the 
evening’s programme laid out on velvet 
seats. The sort of  idea that has to be over 
the top and dumb to work. You seem to 
combine high and low without it seeming 
conceited: opera notes in a taxi rank; taki-
ing notes on the couch and fucking in the 
back room; white wine and pizza... 

mark aerial waller 
Yes, in a way: I meant opera notes as in 
Soap Opera notes. But I think Taverna 
Especial’s success is more to do with the 
retreat from the formal event, towards 
concentration on the work, or perhaps 
a shift in balance, where the unexpected 
cursory element could become the focus. 
For example, the cusp of  design and art, 
or the way the audience might not reali-
ise it’s the audience. A kind of  inverse 
of  covert surveillance filming. It’s more 
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to do with that than wrong-footing peop-
ple.   I like your use of  the term allusive. 
I think that is the key to much of  this 
project. But to enter into the eye of  the 
allusive, taking care not to wander off  
and be thrown sideways by the vortex of  
prejudgment.

stuart bailey 
Recently I wrote about this sense in rel-
lation to another optical metaphor, suns-
spots, and how when you try and look 
directly at a sunspot burnt on your retina 
it skips off  to the side, because you never 
look at the sun with the exact centre of  
your eye. Over its course of  events so far 
the salon seems to describe this also - how 
the most interesting things are happening 
in the gaps between what appear to be the 
official ingredients, or what appeared to 
be such at the beginning. The situation is 
fluid. Your description also recalls Lars 
von Trier’s recent ‘The Five Obstructions’ 
in which his old mentor is commandeered 
to remake his own 1950s classic short film 
five times over, with different limitations. 
Everyone I’ve talked to complains that 
all five resultant films are terrible, but to 
me that’s the whole point. The structure 
and the failure is everything, although 
to describe it as such is also misleading, 

because the formalism and depression is 
countered by a disobedient momentum - 
a mocking self- consciousness and intang-
gible glee that carries it along. ‘The Sun 
Set’ seems to have a similar life of  its own; 
gears are set in motion, and though the 
outcome is unknown, you trust it’s going 
to be an interesting process. So the sal-
lon’s raw material   - the writers - come 
for a preliminary private meeting, a kind 
of  briefing, then drift off  into the night 
(or dawn) to prepare for the public salon 
proper, where both groups observe the 
other from different viewpoints. Is that 
about right? I imagine from your own 
viewpoint as curator/riddler/hot dog 
salesman, both stages are equally import-
tant and interesting - and are both equally 
pieces of  work in themselves. 

mark aerial waller 
Yes, the meetings and personal screenings 
were just as important as the final event. 
The project created a sense of  commun-
nity, a community that also had willing 
critics, who questioned the motivation 
of  the project as a starting point. What I 
am trying to say is that the project doesn’t 
come purely from the position of  the fan. 
Some contributors found the programme 
irritating or banal, but never the less eng-
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‘Les Vampires’. These were the films that 
influenced his Surrealist heroes as teena-
agers. His project wasn’t nostalgic in the 
present sense of  the term, it was a wish to 
really shift time zones, or give eternal life 
in a vampiric way.

gaged with the series on those grounds. 
I’m thinking of  Fergal Stapleton’s contrib-
bution, which was in the form of  a relig-
gious proposal for a suburban cult, outl-
lining phases of  transcendence for the 
spiritually-depleted members.

stuart bailey 
Is there any deliberate reference to salons 
of  the past; or of  art being shown, if  not 
necessarily exhibited, in the homes or stud-
dios of  their owners? Warhol or Brancusi, 
for example? Or did Taverna Especial just 
evolve from circumstance, as you seem 
to suggest in describing the Giles Round 
evening? 

mark aerial waller 
My first point of  reference is The Riddler 
from ‘Batman’ and the Gotham City Mus-
seum. His invitations were always a joy: 
paintings and green smoke on inclined 
floors, followed by a fight. That is my ultim-
mate salon. The second point of  reference 
is Georges Franju, who saw and made 
films as ‘re-animating machines’, rituals 
for bringing the dead back to life. He set 
up the Cinémateque Français with Henri 
Langlois, which was a kind of  grave-robb-
bing project to recover pre-Surrealist cine-
ema serials such as ‘Fantomas’, ‘Judex’ and 

Simon and the Radioactive Flesh , Arcola/LUX
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stuart bailey 
I like the idea of  a new work containing 
an old one, in a perverse act of  prese-
ervation - active preservation maybe, 
or just simple re-activation. In Olivier 
Assayas ‘Irma Vep’ (more vampires) or, 
again, ‘The Five Obstructions’, the origi-
inal works that fuel the new are lovingly 
embedded. Is this self-reflexive attitude 
part of  your overall idea? I’m associating 
this with the scene at the end of  one of  
the films you showed, ‘O! Lucky Man’, 
when Malcolm McDowell walks into his 
own casting for the film with director 
Lindsay Anderson and the snake eats its 
own tail - or tale. Are you the Malcolm 
McDowell of  Hackney, walking in on 
your own set? 

mark aerial waller 
Well, I hope I’m myself, but I see what 
you mean. Yes I think that the events are 
distanciated or objectified, but I’m not 
sure that I’m the central protagonist on 
the set, neither am I Lindsay Anderson. 
I think there is plurality in the way these 
micro salons work. People have to be acc-
counted for, as there are not enough peop-
ple for it to become a singular crowd/aud-
dience, who are separated from the event 
by their size and lack of  individuality.

stuart bailey 
I suppose we become attuned to different 
aspects of  films (or other art) at different 
locations, or if  they’re framed in different 
ways. The difference of  someone seeing 
‘O! Lucky Man’ or ‘Sunset Beach’ at Tave-
erna Especial, compared to the ICA, or at 
a Warner Brothers cinema, or on TV, or 
in a big town or a small town, in different 
countries, or back in 1970, or on your own 
or with friends. Right now, displaced in 
New York, I’m very conscious of  looking 
at European and American art through 
the other end of  the telescope, and how 
it affects the reading. Is displacement part 
of  the idea? Would you show Fassbinder 
in Berlin, or ‘O! Lucky Man’ in 1973, or is 
their slipping through the cracks exactly 
what makes them interesting now - is that 
the particular facet you’re chasing after? 

mark aerial waller 
I have been interested in showing Fassb-
binder in Berlin. Alexanderplatz still has 
the harsh edgy feel of  the Döblin book, 
even though it is all-new. But as you say, 
this would remove the obvious displacem-
ment and accompanying exoticism that 
the medium of  film has to offer. I asked 
some Berliners recently about Fassbinder, 
who say it’s hard to find him now, even 
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in the repertory cinemas. They say his 
work has dated, in terms of  philosophy 
as well as style. However it did seem rele-
evant here, showing Alexanderplatz to us 
London drunkards in a cold, socially disc-
carded commercial unit in an unforgiving 
financial environment, trying - like Franz 
Biberkopf  - to make good, keep warm 
and enjoy life a little bit.’ 

stuart bailey 
Finally, is it significant that you’ve ment-
tioned both ‘Dawn of  the Dead’ and vamp-
pires? In your other work as well as the sal-
lon and its contents there are recurring emb-
blems of  horror, legend and conspiracy. 

mark aerial waller 
Yes, like Franju, vampires and zombies are 
central to showing art, re-animation and 
being poisoned/infected with attractive 
ideas, with lots of  sequels and re-emerg-
gences. I think that Taverna Especial is 
about the understanding of  circumstance, 
allowing for chance to enter and being 
conscious of  the moment. A-navigating 
in the drift.
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Jawny 
nadzór  
– mikro
salony.
Rozmowa miedzy Markiem Aerialem 
Wallerem i Stuartem Bailey
dla magazynu Metropolis M, 
Amsterdam, 2005

Stuart Bailey
Przez ostatnie lata zorganizowałeś, obok 
swojej zwykłej działalności, serię spotkań-sal-
lonów. Czy mógłbyś krótko opisać miejsce, 
w którym się odbyły i co się tam działo? 

Mark Aerial Waller
Spotkania w ramach projektu Taverna 
Especial odbywały się na końcu martweg-

go, opustoszałego deptaka handlowego 
Hackney Road we wschodnim Londynie, 
w pomieszczeniu na parterze, które było 
kiedyś biurem lokalnej korporacji taks-
sówkowej Dial-A-Ride. Projekt ten wyr-
rósł z salonów filmowych zwanych The 
Wayward Canon a teraz funkcjonuje równol-
legle z nimi. Podczas salonów The Wayward 
Canon, które rozpoczynały swoją działaln-
ność w tym samym biurze taksówkowym, 
pokazywane były filmy komercyjne zep-
pchnięte na margines kulturowego znac-
czenia. Znalazły się wśród nich wykraczaj-
jące poza ramy gatunków filmy Edgara G. 
Ulmera,1 tandetne dzieła Dario Argento,2 
filmy reżyserowane przez Dennisa 
Hoppera i postsurrealistyczne, przednow-
wofalowe dzieła Georges’a Franju. Filmy, 
które ślizgały się po kulturowym lodzie 
i mogły zmierzyć się z wszelkimi sposob-
bami krytycznego przyjęcia. Zaczęło się 
od niewielkich spotkań o charakterze kryt-
tycznym. Każdemu z nich towarzyszyło 
szczegółowe wprowadzenie, potem lud-
dzie robili notatki podczas projekcji. The 
Wayward Canon nadal działa, ale już nie 
w biurze taksówkowym, bo teraz organiz-
zujemy dłuższe, całonocne imprezy dla 
szerszej publiczności.

Projekt Taverna Especial Giles Round i ja 
rozpoczęliśmy latem z zamiarem wykor-
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rzystania biura taksówkowego do pokazyw-
wania pojedynczych prac. Nazwa projekt-
tu pochodzi od baru na Portobello Road 
w zachodnim Londynie, gdzie Lucien 
Freud zabierał swoich młodych modeli 
i asystentów na wstępną kawę. Miejsce 
pełne jest dowcipkowania i hiszpańskich 
kelnerów o kwaśnych minach a także 
młodych nieudaczników, próżniaków 
z bohemy, którzy ostatnio przenieśli się 
na ulice wokół naszego biura taksówkow-
wego i na lokalny targ kwiatowy. Nazwa 

odnosi się więc w ukryty sposób także do 
nieruchomości. Formuła salonów Taverna 
Especial wyglądała tak: około szóstej po 
południu pojawiał się artysta z pracą, któr-
ra była szybko instalowana, podczas gdy 
schodzili się inni goście. Rozmiar gestu 
i stworzenie warunków do koncentracji 
poprzez pokazanie na wystawie tylko jedn-
nej pracy były głównym tematem wieczor-
rów. Odpoczynek od sytuacji oglądania 
dzieła sztuki stanowiły podawane na miejs-
scu białe wino i pizza. Giles i ja pragnęliś-

Flipside od Darkness, zdjęcie z planu/production photo
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śmy bezpośredniego spotkania ze współc-
czesnym dziełem sztuki, doświadczenia, 
które przypominałoby stanie w kolejce 
do Luwru, żeby zobaczyć Mona Lizę albo 
Ostatnią Wieczerzę w Mediolanie, a nie 
przelotnego spojrzenia, o które zwykle 
ubiega się sztuka współc-
czesna. Chodziło nam 
też chyba o przerab-
bianie sztuki na kino, 
o skupienie uwagi na 
jednym ekranie, o jed-
dzenie i napoje podaw-
wane po pokazie. 

Stuart Bailey
Ostatnio podczas odwied-
dzania wielkich wystaw 
– muzeów i wystaw zbior-
rowych – doświadczałem pod-
dobnego koncentrowania się na 
pojedynczej pracy. Na początku robiłem 
to nieświadomie, jakby zaocznie. Bardzo 
mnie to niepokoiło, bo czułem się zobl-
ligowany do zobaczenia wszystkiego, ale 
odkąd uświadomiłem sobie, co właściwie 
robię, to skupienie na takim wąskim wyc-
cinku wydało mi się naturalne. W moim 
ulubionym artykule Julie Burchill opisuje 
odrzucanie warstw grubego niedzielneg-
go wydania gazety aż do momentu, gdy 

w jej ręku pozostają tylko te strony, które 
ją naprawdę interesują. Zdaje mi się, że 
Hockney opisał skrzyżowanie tych dwóch 
postaw – falę senności, którą odczuwamy 
wchodząć do galerii i impuls, by kupić kat-
talog i natychmiast wrócić do domu, by 
zagłębić się bezpiecznie w fotelu. To ciek-

kawe, że wydajesz się w równy sposób 
określać salon przez to czym nie jest, 
jak przez to, czym jest. Czy uczestnicy 

salonów wybierając swoje pojedyncze 
prace byli świadomi natężenia kontekst-

tu? Czy same wieczory miały film-
mowy charakter, to znaczy czy 

towarzyszyło wam wrażenie, 
że jesteście częścią filmu – art-
tystami w filmie o salonie sztuk-
ki albo zombie w Świcie żywych 

trupów?3 Pamiętam, że 
mówiłeś kiedyś coś 
o halucynacyjnym 

charakterze niektór-
rych z tych wieczorów. Może miało to 
jakiś związek z tym, że było lato?

Mark Aerial Waller
System wieczorów Taverna Especial stale 
ewoluował. Zaczęło się, gdy kuratorka 
Jo Stella Sawicka przybiła gwoździami 
do ściany pracę Gilesa Rounda a ludzie 
zaczęli ją oglądać. Wieczór rozwijał się 
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w miarę, jak znajomi wpadali żeby pow-
wiedzieć „cześć”, nie wiedząc nic o wyd-
darzeniu. Zresztą sami nie zdawaliśmy 
sobie jeszcze sprawy, że to jest wydarzen-
nie. Ludzie zostawali, w pewnym momenc-
cie wychodzili po coś do jedzenia i picia, 
wracali. Wtedy zdaliśmy sobie sprawę, że 
coś się dzieje. Rozgorzała dyskusja o pok-

kazanej pracy. Niektórzy byli zirytowani 
nonszalancją, z jaką była pokazana, więc 
zostali, żeby o tym porozmawiać. Nagłe 
uświadomienie sobie, że coś się wydarza, 
było halucynacyjnym doświadczeniem, 
zwłaszcza, że pojawiające się nowe osoby 
zaczynały odgrywać rolę w kształtowaniu 
wydarzenia. 

Chroma Key
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Struggle. Składały się na nią detonatory 
wiadomości tekstowych i obrazy greckich 
herosów nakręcone w oświetlonym jarzen-
niówkami biurze rady dzielnicy Lambeth, 
z atmosferą jak przed wybuchem pow-
wstania, niczym z powieści Celine’a. 
Publiczność, która spodziewała się popij-
jawy, była tym razem kompletnie zaskoc-
czona obecnością sztuki.

Stuart Bailey
Czy alkohol – czy też inne używki – jest tu 
konieczny? Czy wyobrażasz sobie Tavernę 
Especial bez alkoholu? Niedawno byłem 
na otwarciu wystawy, na którym nie pod-
dano alkoholu i ludzie byli autentycznie 
rozwścieczeni.

Mark Aerial Waller
Wydarzeniem, podczas którego najmocn-
niej zatarł się horyzont między oglądan-
niem filmu a staniem się przezeń „maszyn-
ną rytualizacyjną” była projekcja My Kleine 
Fissbinderbar. Sceny w serialu stawały się 
coraz bardziej podniecające - zmysłowe 
erotyczne sceny na zimnym opustoszał-
łym Alexanderplatz. Dwie znajome osoby 
opuściły sofy. Ja podczas pokazu sprzed-
dawałem kiełbaski. Inna znajoma osoba 
myszkowała wkoło, szukając zdaje się toal-
lety. Pomyliła się i otworzyła inne drzwi, za 

Przy następnym wydarzeniu użyliśmy 
przynęty. Zapraszaliśmy do nas ludzi stoj-
jących na końcu kolejki do galerii podczas 
otwarcia wystawy. Goście byli generalnie 
nieświadomi naszego zamiaru pokazania 
im pracy video pożyczonej mi przez art-
tystę Bena Callawaya a zatytułowanej The 
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cją” filmów. Podczas każdego wieczoru 
dominowało inne podejście. Wydaje mi 
się, że chodziło głównie o reewaluację 
podejścia krytycznego. I tak na przykład 
Szczęśliwy człowiek4 został zaprezentowan-
ny jako studium zjawisk psychicznych i 
schizofrenii. Aktorzy grali kilka ról na raz. 
Główny aktor wypełniał rolę metaforyczn-
nego idealnego bohatera filmowego. Dead 
of  Night5 stał się podstawą studium teorii 
granic, Judex6 to z kolei wykład o francus-
skim podziemiu masońskim, Billy Jack7 
miał być oglądany jako film proamerykańs-
ski, w ramach mojej propagandy przyjaźni 
z amerykańskim ruchem wolnościowym. 
Wieczór z Edgarem G. Ulmerem był 
niczym wystawienie pomnika jednemu 
z najbardziej inspirujących reżyserów w 
historii. Ulmer wykroczył poza to, co zrob-

którymi tych dwoje dokonywało właśnie 
jakiegoś perwersyjnego aktu z odgrywan-
niem ról – jedno z nich siedziało półnagie 
a drugie klęczało rozwiąźle bez spodni. 
Niczego nie zauważyli. Owa osoba, która 
ich nakryła, przyszła i opowiedziała o tym 
mnie i dwóm innym osobom, które także 
poszły popatrzeć. Niestety, swoją ciekaw-
wość okupiły silnym wstydem, gdyż owa 
przyłapana in flagranti dwójka tym razem 
spojrzała na swoich obserwatorów.

Potem pomyśleliśmy, że może ciekawie 
byłoby rozwinąć pomysł wypożyczania 
przestrzeni wystawowej. Mój znajomy 
projektant chciał coś u nas zrobić, i był 
gotowy za to zapłacić, więc wprowadzil-
liśmy pomysł w życie. Oznajmiliśmy, że 
wykorzystać może tylko okna. Wyszło 
fantastycznie. Pojawili się jego wspólnic-
cy-projektanci i wymieszali się ze stałymi 
bywalcami The Wayward Canon i Taverna 
Especial. Artyści patrzyli na jego projekt 
nie wiedząc, że to jest to. Atmosfera była 
bardzo rozluźniona, ludzie pokładali się 
na łożku i czarnej pokrytej winylem sofie. 
Spotkanie odbyło się jakby w przestrzeni 
pomiędzy domową imprezą a otwarciem 
wystawy sztuki, z projektem pokazywan-
nym w sekrecie.

Wydarzenia w ramach The Wayward Canon 
miały więcej wspólnego z „re-prezentac-
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bił Lang, płynnie przechodził od niemiec-
ckiego ekspresjonizmu do hollywoodzk-
kich horrorów, do romantyzmu jidysz i 
czarnego jazzu, do filmów noir klasy B i 
do science fiction.

Stuart Bailey
Jak dokładnie „re-prezentowałeś” te film-
my? Poprzez tytuł wieczoru, wstęp, czy 
działo się to bardziej aluzyjnie? Czy częś-

ścią idei jest to, żeby publiczność nie była 
pewna, co się właściwie dzieje? Czy prób-
bujesz zbijać ludzi z tropu? Wygląda na to, 
że jesteś równie zainteresowany mechanik-
ką tych wieczorów, co pokazywaniem poj-
jedynczych prac czy filmów.

Mark Aerial Waller
Na wydarzenia The Wayward Canon wysył-
łaliśmy mailem utrzymane w jaskrawych 

Simon and the Radioactive Flesh, Arcola/LUX, London
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kolorach zaproszenia, z krótkim tekstem 
będącym wprowadzeniem do pokazyw-
wanego filmu oraz propozycją pewnego 
krytycznego podejścia, więc ludzie mieli 
jakiś pogląd na to, co zobaczą. Chodziło 
raczej o to, żeby pomóc ludziom spojrzeć 
w sposób bardziej swobodny na filmy, 
które zdają się mieć jakieś ukryte sposoby 
odczytania. W rzeczywistości film jest tym 
medium, które zużyło najwięcej energii na 
rozwój ukrytego języka. Być może zaczęł-
ło się to od wprowadzenia kodeksu Haysa 
dotyczącego zachowania przyzwoitości 
na ekranie.8 Może film nie powinien być 
postrzegany jako zaszyfrowany lecz raczej 
jako medium, które rozwinęło wielowars-
stowy język. To właśnie w tych ukrytych 
w cieniu, niedopowiedzianych rejonach 
kina rezydują humor, horror i napięcie.

Stuart Bailey
Czy salony mają określony czas funkcjon-
nowania albo mogą udać się tylko przy 
udziale określonej liczby osób? Jeśli tak, 
skąd wiesz, że ich czas minął, albo że liczb-
ba uczestników jest za duża? Co się wtedy 
dzieje?

Mark Aerial Waller
Rzeczywiście, The Wayward Canon jako mik-
krosalon mógł utrzymać się tylko przez 

określony czas. Zaszła potrzeba, żeby 
zmienić uczestników. Dlatego rozwinął-
łem go w szerszą strukturę, zawierającą 
wydarzenie i towarzyszącą mu publikac-
cję. Pierwsze takie wydarzenie nazywało 
się The Sun Set. Tytuł odwołujący się do 
serialu telewizyjnego Sunset Beach stanow-
wił odniesienie zarówno do małej grup-
py społecznej, takiej jak na przykład The 
Bloomsbury Set,9 jak i do kultu słońca oraz 
do planu filmowego.10 Oto co się wydar-
rzyło: około dziesięciu osób, potencjaln-
nych autorów publikacji, przychodziło 
do biura taksówkowego, żeby obejrzeć 
godzinne odcinki serialu i przygotować 
fikcyjne, teoretyczne i poetyckie wypow-
wiedzi na temat tego, co zobaczyli albo 
użyć serialu jako katalizatora dla stworzen-
nia nowej pracy. Ich wypowiedzi dotyczył-
ły głownie poczucia pęknięć w czasie tow-
warzyszącego oglądaniu serialu. Wieczna 
teraźniejszość splatała się z przeszłością 
i przyszłością. Te same osoby pojawiły 
się potem na przeznaczonej dla szerszej 
publiczności imprezie, na której sprzedaw-
wano publikację pod postacią notatnika 
operowego. Jej autorzy wcale nie znaleźl-
li się w centrum zainteresowania, tak jak 
miałoby to miejsce w przypadku artystów 
na wystawie zbiorowej. Publikacja została 
zepchnięta na margines wydarzenia towar-
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cie, że publiczność mogła nie zauważyć, 
że jest publicznością. To jak przeciwieńs-
stwo śledzenia za pomocą ukrytej kamery. 
Chodziło raczej o coś takiego, niż o staw-
wianie ludzi w niezręcznych sytuacjach. 
Podobało mi się, że użyłeś wcześniej poj-
jęcia „aluzyjny”. Wydaje mi się, że to jest 
klucz do większości spraw, o które chodzi 
w tym projekcie. Żeby zagłębić się w to, 
co aluzyjne, dbając by nie odpłynąć, nie 

rzyskiego i projekcji wideo, chociaż, jeśli 
chodzi o treść, to właśnie ona była główn-
nym wydarzeniem.

Stuart Bailey
Dlaczego notatnik operowy? Przypomina 
mi to podobny pomysł sprzed kilku lat, 
kiedy Sonic Youth zagrało koncert w wys-
sokiej klasy nowojorskiej sali koncertowej; 
dopełnieniem były programy rozłożon-
ne na aksamitnych fotelach. Pomysł taki 
w swojej istocie musi być przesadzony 
i głuchy na samą pracę. Ty wydajesz się 
łączyć to, co niskie z wysokim unikając 
próżności – notatnik operowy z postojem 
taksówek, robienie notatek na kanapie 
z pieprzeniem się na zapleczu, białe wino 
z pizzą...

Mark Aerial Waller
W pewnym sensie tak. Chodziło mi o not-
tatnik operowy w sensie notatnik soap-
operowy. Myślę jednak, że sukces Taverna 
Especial wziął się raczej z naszego odwrotu 
od formalnego wydarzenia, który dokonał 
się poprzez koncentrację na jednej pracy, 
albo może przez przesunięcie akcentów, 
kiedy to niespodziewanie jakiś poboczny 
element mógł stać się głównym punktem 
zainteresowania. Tak jak w przypadku 
połączenia dizajnu i sztuki albo w fakc-

Chroma Key, Plan B, Warszawa
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zostać zepchniętym z toru przez kłębowis-
sko uprzedzeń. 

Stuart Bailey
Ostatnio pisałem o tym odnosząc się do 
pewnej optycznej metafory – plam słon-
necznych. Gdy próbujesz spojrzeć bezp-
pośrednio w plamę słońca wypalaną na 
twojej siatkówce, ona ucieka w bok, bo nig-
gdy nie patrzysz w słońce środkiem oka. 

Na przestrzeni zdarzeń salony można by 
opisać przez to, że najbardziej interesujące 
rzeczy dzieją się tam, gdzie pojawiają się 
pewne luki w tym, co wydaje się oficjaln-
nym składnikiem wydarzenia albo co wyd-
dawało się nim być na początku. Sytuacja 
jest płynna. Twój opis działalności salon-
nów przypomina też Pięć nieczystych zagrań 
Larsa von Triera, film, w którym jego 
dawny mentor dostaje do wykonania zad-
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danie nakręcenia pięciu remake’ów swoj-
jego dawnego filmu krótkometrażowego, 
z narzuconymi za każdym razem innymi 
ograniczeniami. Wszyscy, z którymi na 
ten temat rozmawiałem, narzekali, że rez-
zultaty wszystkich pięciu prób są straszn-
ne, ale według mnie właśnie o to chodzi. 
Struktura oraz porażka są tu wszystkim. 
Chociaż taki opis także jest mylący, bo 

formalizm i zastój przeciwstawione są 
opornemu impetowi – drwiącej samoś-
świadomości i nieuchwytnej, porywającej 
radości. The Sun Set zdaje się żyć własnym 
życiem w podobny sposób. Mechanizmy 
zostają wprawione w ruch i chociaż rezult-
tat nie jest znany, ufasz, że będzie to inter-
resujący proces. 

Zatem surowy materiał salonów, czyli 

Flipside of  Darkness, akwarela na papierze/aquarelle on paper, 21cm x 15cm
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pisarze, przychodzą na wstępne, prywatne 
spotkanie, rodzaj odprawy, potem odpływ-
wają w noc (lub świt) by przygotować się 
do salonu z udziałem publiczności, podc-
czas którego obie grupy obserwują się 
wzajemnie z różnych punktów widzenia. 
Czy o to chodzi? Wyobrażam sobie, że z 
twojego punktu widzenia kuratora/człow-
wieka-zagadki11/sprzedawcy hot dogów 
obie perspektywy są jednakowo interesuj-
jące i obie same w sobie są pracami.

Mark Aerial Waller
Tak, spotkania i prywatne projekcje były 
równie ważne jak finałowe wydarzenie. 
Praca nad projektem stwarzała poczucie 
wspólnoty, wspólnoty, która miała równ-
nież skwapliwych krytyków, już w punkcie 
wyjścia poddających dyskusji motywację 
tworzenia projektu. Chodzi mi o to, że 
projekt nie powstaje po prostu z pozycji 
fana. Niektórzy z autorów uważali prog-
gram za irytujący czy banalny, ale i tak się 
w niego zaangażowali. Myślę tu o udzial-
le Fergala Stapletona – jego propozycji 
podmiejskiego kultu zarysowującego fazy 
transcendencji dla duchowo zubożonych 
uczestników.

Stuart Bailey
Czy jest tu jakieś dosłowne odniesienie 

do salonów z przeszłości albo do sztuki 
pokazywanej, jeśli nie wystawianej, w dom-
mach i pracowniach jej właścicieli, tak jak 
na przykład w przypadku Warhola czy 
Brancusiego? Czy może Taverna Especial 
powstała na skutek przypadku, jak zasuger-
rowałeś opisując wieczór Gilesa Rounda?

Mark Aerial Waller
Moim pierwszym punktem odniesienia jest 
Człowiek-Zagadka z Batmana i muzeum 
Gotham City. Jego pojawienie się zawsze 
oznacza radochę – obrazy i zielony dym 
na pochyłej podłodze, a potem bójka. To 
dla mnie ostateczny salon. Drugim punkt-
tem odniesienia jest Georges Franju, który 
postrzegał i kręcił filmy jako „maszyny do 
re-animacji”, rytuały przywracania tego co 
martwe do życia. Razem z Henrim Langlois 
stworzył Cinématique Française, projekt, 
który miał na celu odkrycie na nowo pres-
surrealistycznych serii kinowych takich jak 
Fantomas, Judex i Les Vampires, co było niem-
mal jak okradanie grobów. To były filmy, 
które wywarły wpływ na jego ulubionych 
bohaterów surrealizmu, w czasie, kiedy byli 
nastolatkami. Jego projekt nie był jednak 
nostalgiczny w dzisiejszym znaczeniu tego 
słowa. Był wyrazem pragnienia rzeczywistej 
podróży w czasie czy też nadania nieśmiert-
telności na sposób wampiryczny. 
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Stuart Bailey
Podoba mi się idea nowej pracy zawierając-
cej w sobie starą, niczym perwersyjny akt 
podtrzymania życia. Aktywne podtrzyman-
nie życia czy może po prostu zwykła rea-
aktywacja? W Irma Vep (znowu wampiry) 
Oliviera Assayasa czy w filmie Pięć nieczyss
stych zagrań, oryginalne prace, które stają 
się pożywką dla nowych, zostały umieszc-
czone w sposób cudowny. Czy takie autor-
refleksyjne podejście jest częścią ogólnej 
idei, która ci przyświeca? Kojarzy mi się 
to z końcową sceną jednego z pokazywan-
nych przez ciebie filmów, gdzie Malcolm 
McDowell wchodzi na swój własny casti-
ing do filmu z reżyserem Lindsayem 
Andersonem12 - wąż zjada swój własny 
ogon albo własną historię13. Czy jesteś 
takim McDowellem z Hackney wkraczaj-
jącym na swój własny plan filmowy?

Mark Aerial Waller
Coż, mam nadzieję, że jestem sobą. Ale 
rozumiem, co masz na myśli. Owszem, 
wydaje mi się, że te wydarzenia odbywają 
się z zachowaniem dystansu, czy też są zob-
biektywizowane, ale nie jestem pewien, czy 
to ja jestem głownym bohaterem planu. 
Nie jestem też Lindsayem Andersonem. 
Wydaje mi się, że w sposobie działania 
mikrosalonów jest pewna różnorodność. 

Ludzie muszą być brani pod uwagę, bo nie 
ma ich tam wystarczająco wielu, żeby stali 
się jednolitym tłumem/publicznością, któr-
ra jest oddzielona od wydarzenia poprzez 
swój rozmiar i brak indywidualności. 

Stuart Bailey
Wydaje mi się, że dopasowujemy się do 
różnych aspektów filmów (albo innych 
dzieł sztuki) w zależności od tego, w jak-
kim miejscu je oglądamy albo w jakie ramy 
są ujęte. Chodzi o różnicę między kimś 
oglądającym Szczęśliwego człowieka albo 
Sunset Beach w Taverna Especial, ICA14, 
sieciowym kinie albo w telewizji, w dużym 
mieście albo małym miasteczku, w różn-
nych krajach, w latach siedemdziesiątych, 
samotnie lub w towarzystwie przyjaciół. 
Teraz, przesiedlony do Nowego Jorku, 
mam dużą świadomość patrzenia na eur-
ropejską czy amerykańską sztukę przez 
drugi koniec teleskopu i tego, jak to wpływ-
wa na jej odbiór. Czy przemieszczenie jest 
częścią idei twoich działań? Pokazałbyś 
Fassbindera15 w Berlinie? Albo Szczęśliwego 
człowieka w 1973 roku? A może właśnie 
łatwość prześlizgiwania się przez szczelin-
ny czasu i przestrzeni, jaką mają te filmy, 
jest dokładnie tym, co sprawia, że są one 
teraz interesujące? Czy ten ich aspekt to 
jest coś za czym gonisz?
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Mark Aerial Weller
Chciałem pokazać Fassbindera w Berlinie. 
Alexanderplatz16 wciąż ma ten szorstki, 
ostry klimat, co w książce Döblina, nawet 
jeśli jest całkiem odnowiony. Ale tak jak 
mówisz, wyeliminowałoby to oczywiste 
przesunięcie i towarzyszący mu egzotyzm, 
które oferuje środek przekazu, jakim jest 
film. Ostatnio pytałem kilku berlińczyków 
o Fassbindera i powiedzieli mi, że trudno 
jest teraz obejrzeć gdzieś jego filmy, nawet 
w kinach studyjnych. Mówią, że jego dzieł-
ła zestarzały się zarówno pod względem 

filozofii, jak i stylu. Jednak tutaj pokazanie 
Alexanderplatz wydawało się właściwe 
– pokazanie go nam, londyńskim pijak-
kom, w tej zimnej, społecznie odrzuconej 
dzielnicy handlowej, w nieprzychylnych 
ekonomicznych warunkach, próbującym 
– jak Franz Biberkopf17 – czynic dobro, 
trzymać się ciepło i choć trochę cieszyć 
się życiem.

Stuart Bailey
No i na koniec: jakie znaczenie ma przyw-
woływanie przez ciebie Świtu żywych trupów 

Flipside of  Darkness
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i postaci wampirów? W działalności sal-
lonu i w twoich innych pracach powraca 
symbolika horroru, legend i spisków.

Mark Aerial Waller
Tak jak u Franju, postacie wampirów 
i zombie są tu kluczowe dla pokazania 
sztuki - dla „re-animacji”, dla bycia zatrut-
tym czy zainfekowanym atrakcyjnymi pom-
mysłami - z wieloma sequelami i powtórn-
nymi pojawieniami się. Myślę, że w proj-
jekcie Taverna Especial chodzi o rozumienie 
okoliczności, o pozwolenie na wkroczenie 
przypadku i o bycie świadomym chwili. 
O płynięcie z prądem.

Tłum. Ola Dolińska

1 Edgar G. Ulmer, austriacko-amerykański reżyser, 
mistrz filmów klasy B z lat czterdziestych [przyp. 
tłum.]
2 Dario Argento, włoski reżyser horrorów (giallo), 
który zaczął kręcić filmy w latach siedemdziesiątych 
[przyp. tłum.]
3 Świt żywych trupów (oryg. Dawn of  the Dead), horror 
George’a Romero z 1978 r. będący kontynuacją nak-
kręconej przez Romero w 1968 r. Nocy żywych trupów 
[Przyp. tłum.]
4 Szczęśliwy człowiek (org. O’Happy Man), film Linds-
say’a Andersona z 1973 roku [Przyp. tłum.]
5 Dead of  Night, kultowa brytyjska seria horrorów 
z 1945 roku [Przyp. tłum.]

6 Judex, film Georges’a Franju z 1963 r. nakręcony 
na podstawie francuskie serialu niemego z 1916 r. o 
tym samym tytule [Przyp. tłum.]
7 Billy Jack, film Toma Lauglina z 1971 roku; drugi 
z serii czterech filmów o przygodach tytułowego 
bohatera, granego przez reżysera [Przyp. tłum.]
8 Obowiązujący w kinie amerykańskim od lat trzyd-
dziestych do sześćdziesiątych kodeks określający 
dopuszczalność scen w filmach ze względu na ich 
wpływ na morale publiczności [Przyp. tłum.]
9 The Bloomsbury Set lub The Bloomsbury Group, ang-
gielska grupa intelektualistów działająca w pierwszej 
połowie XX wieku, do której należeli m.in. Virginia 
Woolf  i John Maynard Keynes [Przyp. tłum.]
10 Z ang. film set skojarzone z sun set [Przyp. tłum.]
11 nawiązanie do postaci z filmu i historii o Batman-
nie [Przyp. tłum.]
12 Chodzi o film Szczęśliwy człowiek [Przyp. tłum.]
13 Nieprzetłumaczalna gra angielskich słów tail 
(ogon) i tale (opowieść) [Przyp. tłum.]
14 Institute of  Contemporary Arts w Londynie 
[Przyp. tłum.]
15 Reiner Werner Fassbinder, legendarny niemiecki 
twórca filmowy [Przyp. tłum.]
16 Nawiązanie do serialu Fassbindera Berlin Alexands
derplatz z 1980 roku nakręconego na podstawie pow-
wieści Adolfa Döblina [Przyp. tłum.]
17 Bohater Berlin Alexanderplatz [przyp. tłum.]
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Dream-Key 
Zodiac/ 
Pandora’s 
Ark
At dead of  night, out of  thin and mid air, 
cranium curves down, until cupola dome 
umbrella cloche envelops base of  hillock 
stood upon by feet. Eyelids set into this 
façade part wide open and awake, so magn-
nifying lens porthole windows can see 
out. Behind and inside, reflective panels 
of  shifting hall-of-mirrors chamber suite 
slide and fold, warp and buckle, straighten 
and anamorphosise. Exactly at the precise 
and specific very centre, stands a tripod 
where prismatic clairvoyant crystal ball 
is balanced, turning and in-orbit around. 
Protruding from roof  turret, extends artill-

lery-cannon/cine’-projector/searchlight-
beacon/satellite-receiver/aerial-antennae. 
Messages and signals, as much trawled and 
dredged for, as unsolicited junk mail –and 
even welcome, unexpected and surprise 
donated gifts, meet at artillery-cannon/
cine’-projector/searchlight-beacon/satell-
lite-receiver/aerial-antennae, report to cup-
pola dome umbrella cloche, beam through 
magnifying lens porthole windows, bound 
on and off  shifting hall-of-mirrors chamb-
ber suite, then refine in prismatic clairvoyant 
crystal ball. Messages and signals, swim out 
of  prismatic clairvoyant crystal ball, gain 
momentum with several laps-of-honour 
around shifting hall-of-mirrors chamber 
suite, get channelled by magnifying lens 
porthole windows, poise and brace outs-
side cupola dome umbrella cloche –then 
launch for lift and take-off  from far-end 
of  artillery-cannon/cine’-projector/searchl-
light-beacon/satellite-receiver/aerial-ant-
tennae. Messages and signals, hit dark sky 
and set to work building gold filigree of: 
mathematical equations; scientific form-
mulae; calligraphic manuscripts; measurem-
ments; flow-charts; conduits; escapement 
mechanisms; gauge and dial faces; archit-
tecture ground-plans; monograms; heraldic 
crest coats-of-arms; corporate logos; seism-
mograph read-outs and musical notation 
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scores. (Krill and plankton shoal mixes as 
Venn-diagrams that eclipse). After playing 
many rounds of  spin-the-planet and joini-
ing-up-the-dots-with-the-stars, (to much 
standing ovation from captive audience 
fan-club), daylight appears, they all return-
to-sender, going back the way they came, 
for hospitable warehouse storage-space, 
while everything starts to retract, pack-up 
and depart, until the next time and some 
other place.

Copyright, Douglas Park, 2002 

1st appeared in …in this space, group publicat-
tion, edited by Helena Sidiropoulos, Curious, 
Antwerp, 2002 also, online at  
www.neurhome.free.fr  
curated by Samon Takahashi, Paris, 2005  
www.neurhome.free.fr/projects/D-Park/
dream-key

Douglas Park, born: 23-01-1972, United 
Kingdom, visual artist, writer (of  literary 
prose and critical essays, both mostly art 
connected), sometime exhibition curator (and 
increasingly all practices and roles combined). 
He focuses on the creation of  texts, which 
he then presents as a performance. Currently 
U.K based and internationally active  
douglasrpark@hotmail.com 

Work online: 
http://neurhome.free.fr/projects/D-Park/
restrictedaccess 
http://charlie.youle.free.fr/
newopportunities/microcolonial.htm 
http://www.smallwonderfound.org/
webpages/multipoint-us.html
http://slashseconds.org/issues/001/001/
articles/05_dpark/index.ph 
http://slashseconds.org/issues/002/001/
articles/dpark/index.php 
http://slashseconds.org/issues/002/003/
articles/dpark/index.php

http://www.myspace.com/douglas_park
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55Chroma Key, Plan B, Warszawa
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Sen – Klucz 
Zodiaka/
Arka  
Pandory
U kresu nocy, w nicości, czaszka pochyl-
la się ku parasolowi kopuły-klosza, otul-
lającego podłoże pagórka pod stopami. 
Powieki jej fasady są szeroko otwarte, 
można więc wyglądać przez powiększające 
iluminatory soczewek. Za nimi, w środku, 
zwierciadlane płyty w ruchomym lustrzan-
nym korytarzu przesuwają się i składają, 
zwijają i uginają, rozciągają i zmieniają 
w zależności od kąta padania światła. W 
dokładnie wymierzonym środku stoi trójn-
nóg, na którym wokół własnej osi kręci się 
kryształowa, jasnowidząca kula-pryzmat. 
Wystaje ona przez wieżyczkę w dachu 

konstrukcji i stanowi przedłużenie artyler-
rio-armaty/kino-projektora/latarnio-lamp-
py/satelito-odbiornika/anteno-przekaźn-
nika. Wiadomości i sygnały, zarówno te 
skrupulatnie wyłowione i przesiane, i jak 
niepożądane śmieci informacyjne, a także 
te mile widziane, nieoczekiwane prezenty 
ofiarowane z zaskoczenia – spotykają się 
wszystkie w artylerio-armacie/kino-proj-
jektorze/latarnio-lampie/satelito-odbiorn-
niku/anteno-przekaźniku, wpadają do 
parasola kopuły-klosza, przechodzą przez 
powiększające iluminatory soczewek, odb-
bijają się w ruchomym lustrzanym koryt-
tarzu i są wchłaniane do jasnowidzącej 
kryształowej kuli. W niej zmieniają się 
nieco i poprawiają. Wiadomości i sygnały 
wypływają z jasnowidzącej kryształowej 
kuli, nabierają prędkości dzięki kilku rund-
dom honorowym w ruchomym lustrzan-
nym korytarzu, są transmitowane przez 
powiększające iluminatory soczewek, zat-
trzymują się i wzbierają na sile ponad par-
rasolem kopuły-klosza i wznoszą się aby 
wystrzelić wysoko i daleko przez artylerio-
armatę/kino-projektor/latarnio-lampę/
satelito-odbiornik/anteno-przekaźnik. 
Wiadomości i sygnały uderzają w ciemne 
niebo i wprawiają w ruch złoty ornament 
złożony z: równań matematycznych, teo-
orii naukowych, kaligraficznych manus-
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skryptów, miar, szkiców, przejść, machin 
do ucieczki, cyferblatów, projektów archit-
tektonicznych, monogramów, grzebieni 
rodowych herbów, log korporacyjnych, 
sejsmograficznych czerwonych zaćmień i 
zapisów muzycznych w partyturze (kryl i 
ławice planktonu mieszają się niczym elipsy 
w diagramie Venna). Po wielu rundach 
wokół planety i skropkowieniu-się-z-
gwiazdami (przy owacji na stojąco pojman-
nej publiczności fanklubów), nadchodzi 
światło dnia, a one wszystkie powracają 
do nadawcy, drogą, która przybyły, do 
gościnnych magazynów z przestrzenią do 
składowania, gdzie wszystko zaczyna się 
wciągać, pakować i odjeżdżać, aż do nas-
stępnego razu w jakimś innym miejscu.

Copyright, Douglas Park, 2002 
Przekład Matylda Jąder

Pierwsza publikacja: …in this space, publikacja 
zbiorowa, redakcja: Helena Sidiropoulos, 
Curious, Antwerp, 2002, także w sieci: 
http://www.neurhome.free.fr kurator: 
Samon Takahashi, Paryż, 2005 http://www.
neurhome.free.fr/projects/D-Park/dream-key 

Douglas Park, ur. 23.01.1972, Wielka 
Brytania, artysta, pisarz (prozy literackiej 
oraz esejów krytycznych, w obu przypadkach 

tekstów związanych zazwyczaj ze sztuką), 
czasami kurator (stopniowo zaczął łączyć 
wszystkie te praktyki). Skupia się na pisaniu 
tekstów, które następnie prezentuje w formie 
performance. Obecnie mieszka w Wielkiej 
Brytanii, lecz jest aktywny międzynarodowo.

douglasrpark@hotmail.com 
http://www.myspace.com/douglas_park 
 
Prace w sieci: 
http://neurhome.free.fr/projects/D-Park/
restrictedaccess 
http://charlie.youle.free.fr/
newopportunities/microcolonial.htm 
http://www.smallwonderfound.org/
webpages/multipoint-us.html
http://slashseconds.org/issues/001/001/
articles/05_dpark/index.ph 
http://slashseconds.org/issues/002/001/
articles/dpark/index.php 
http://slashseconds.org/issues/002/003/
articles/dpark/index.php
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Mark Aerial  
Waller
Lista wideo/ 
instalacji Video/ 
Installation works:

You’re My Only Hope 
1995 
3 kanałowe wideo/ 
3 channel video  
Kobweb, dwa zielone  
monitory, projekcja/Kobweb, 
two green monitors, projection 
 
Time Stops  
When You Put it On 
1996  
16mm- video 
4 min 
 
Glow Boys 
1998 
16mm-video 
14 min 
 
Interview with a Nuclear 
Contract Worker 
1999 
Hi-8 - DIGIbeta 
7 min 
 
Midwatch 
1999-2001 

video w podczerwieni/ 
spalony pojemnik z dykty 
infra-red video/scorched 
plywood container 
2m x 2m x 4m 
9 min 
 
The Sons of  Temperance 
Infra-red video 
2000 
7 min 
 
White Stag 
video w podczerwieni/ 
infra-red video 
rysunek/drawing 1m x 1m 
diorama 40cm x 40 cm x 15 
cm 
2001 
3min 
 
Paris-FRANPRIX 
DVCAM 
2002 
11 min 
 
Reversion of  the Beast 
Folk 
DVCAM 
poliuretanowa jaskinia/
polyurethane cave 
3 m x 2m x 3m 
czerwone fluorescencyjne 
świetlówki/red fluorescent 
tubes 
2003 
12 min 

Superpower-Dakar 
Chapter 
DVCAM 
rozkładana ściana z 
polistyrenu/expanded 
polystyrene wall  
(wymiary zmienne)/
(dimensions variable) 
2004 
14 min 
 
Resistance Domination 
Secret – Cykl w trzech 
częściach/A cycle in three 
parts : 
The Flipside of  Darkness 
(część2/part 2)  
2008 
DVCAM 
12 min 
 
------------------------------------ 
 

Wayward Canon 
(wydarzenia/ 
durational events) 
 
My Kleine Fassbinderbar 
2002 
Five Years Gallery, London
 
Piętnastogodzinna projekcja 
z barem i lustrem, w hołdzie 
dla serialu Fassbindera Berlin 
Alexanderplatz 
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A 15 hr screening with bar 
and mirror, a monument to 
Fassbinder’s television series, 
Berlin Alexanderplatz 
 
The Sun Set 
2003
1,000,000mph project space, 
London

Piętnastogodzinna projekcja 
serialu telewizyjnego 
Sunset Beach z towarzyszącą 
publikacją zawierającą 
rysunki, poezję, eseje 
krytyczne autorstwa artystów 
i teoretyków.

A 15 hr screening with 
mirror wall of  daytime tv 
drama, Sunset Beach, with 
publication of  drawings, 
poetry and critical essays by 
artists and theorists 
 
 
Simon and the Radioactive 
Flesh  
(współprodukcja/co-
production with Giles 
Round) 
2006-2007 
Platform Garanti, Istanbul
Rotterdam Film Festival
Chłodna 25, Warszawa 
– muzyka/music: Macio 
Moretti

Arcola/LUX, London 
– muzyka/music: Allez-Allez 
 
Kolaż filmów artystów 
współczesnych i filmu Luisa 
Buñuela Szymon z pustyni, 
świateł, lasera, dymu, granej 
przez DJa muzyki i tańca. 

Artists’ work intercut with 
Luis Buñuel’s Simón del desierto, 
with hangings, moving lights, 
laser, smoke, DJ, dancers.
 
La Societé des Amis de 
Judex
2004/2007
Redux, London
Tate Modern, London

Film i instalacja przestrzenna 
czerpiąca z Apollinaire’a, 
Batmana z lat 60tych, Judex 
Louisa Feuillade’a, Georgesa 
Franju, z maszyną do dymu.

Film and spatial montage 
aligning Apollinaire, 60’s 
‘Batman’, Louis Feuillade’s 
‘Judex’ and Georges Franju, 
with a smoke machine.

Performance/With 
performances by Douglas 
Park i/and HAZAVUZU.

Chroma Key 
2007
Plan B, Warszawa

Używany w latach 
osiemdziesiątych efekt wideo 
polegający na usuwaniu tła 
i umieszczaniu obiektu w 
nowej przestrzeni i czasie 
staje się tłem dla odczytania 
kilku prac artysty/pisarza 
Douglasa Parka.

The 1980’s video effect of  
deleting backgrounds and 
laying the subject in a new 
space and time, becomes a 
background for the reading 
of  several works by artist/
writer Douglas Park.

The Flipside of  Darkness
2008
Chłodna 25, Warszawa

Reinterpretacja drugiego aktu 
tragedii Ajschylosa Orysteja, 
muzyka: Robert Piotrowicz.

Reworking of  act II of  
Aeschyus’ play ‘Oresteia’ 
articulated through electronic 
music variations by Robert 
Piotrowicz
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Kuratorki/Curators: Marianna Dobkowska, Ika Sienkiewicz-Nowacka
Asystentki/Assistants: Urszula Siemion, Agata Urbanik
Teksty/Authors: Stuart Bailey, Douglas Park, Mike Sperlinger
Redakcja/Editors: Marianna Dobkowska, Ika Sienkiewicz-Nowacka
Tłumaczenia/Translations: Ola Dolińska, Martyna Jąder
Korekta/Proofreading: Jan Koźbiel 
Zdjęcia/Images: Mark Aerial Waller,Volkan Kiziltunc, Rafał Manowski
Projekt graficzny/Design and layout: Marianna Dobkowska, Krzysztof  Bielecki

Książka ta została wydana jako efekt trzymiesięcznego pobytu twórczego Marka Aeriala Wallera 
w studiach a-i-r laboratory w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, styczeń-marzec 2007.
This book was published as a result of  Mark Aerial Waller’s three month residency at a-i-r laboratory 
at Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, January - March 2007.

ISBN: 978-83-61156-36-9 

artists-in-residence 
laboratory
www.csw.art.pl/a-i-r

Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski
Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle
Al. Ujazdowskie 6, 00-461 Warszawa
www.csw.art.pl

Wydawca/Publisher:

Partnerzy/Partners:
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The Flipside of  Darkness 
produkcja/production: Marianna Dobkowska, Adam Sienkiewicz, Ika Sienkiewicz-Nowacka
obsada/cast: 
Douglas Park - Orestes  
Magdalena Gnatowska - Klitemnestra/Clytemnestra  
Ola Janeczek - Elektra  
plan zdjęciowy/shooting plan: Kuba Kosma 
 
podziękowania/with thanks to 
Kuba Kosma  
Macio Moretti
Robert Piotrowicz
 
specjalne podziękowania/special thanks to 
Kuba Szreder 
Paulina Ołowska

artist-dancer respect
Elwira Kozłowska, Daniel Pigoński

© 2008 Autorzy, artysta, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski/The authors, the artist, CCA 
Ujazdowski Castle

Wszelkie prawa zastrzeżone, żadna z części tej książki nie może być wykorzystana w jakiejkolwiek formie 
bez pisemnej zgody wydawcy/All rights reserved, no part of  this book may be reproduced in any form 
without written permission by the publisher.
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The Wayward Canon 
Simon and the Radioactive 
Flesh 

Chłodna 25, Warszawa 
23.03.07 21:00

Prezentowani artyści/Featured 
artists: Benjamin Callaway, 
Pablo Bronstein, Sophie 
Brown & Catherine Evlid, Luis 
Buñuel, Omer Ali Kazma, 
Mark Leckey, Nasan Tur, 
Muzyka/Music: Macio Moretti

(conceived in collaboration 
with/współpraca Giles Round)

The Wayward Canon 
Chroma Key

Plan B, Warszawa 
27.03.07 20:00
 
Poezja/Poetry: Douglas Park 
Prezentowani artyści/
Featured artists: Klaus Nomi, 
Cerith Wyn Evans 
 

The Flipside of  Darkness

Chłodna 25, Warszawa 
19.03.08 21:00
 
Muzyka/Music: Robert 
Piotrowicz 

Wydarzenia w ramach pobytu twórczego w a-i-r laboratory/ 
Events in the frames of the residency at a-i-r laboratory:
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The Flipside of  Darkness
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