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‘Alas! they
never did’;
Mark Aerial

Waller’s
FEVersions

Our simplistic sense of our ancestors’ al-
most total belief in their myths is matched
by our confident disbelief in our own.
One definition of popular culture would
be that it is elective, something that one af-
firms or denies at will, individually — that
is, consumable. In the nineteenth centutry
Benjamin Constant had already sensed, in
a way that both precedes and exceeds the
insights of psychology, that we are always
more and less invested in our loves and our
rituals than we can ever acknowledge, or
6

as he put it in his novella Ado/phe: “There
is no complete unity in man, and almost
no one is ever entirely sincere nor entirely
insincere.” Popular culture, so-called, is
predicated on disposability, disavowing its
own compulsive traits, and ours. The last-
ing legacy of Surrealism is the insight that
the desire to ascribe disposability is a pro-
found and metaphysical mark of shame,
which is belied by the deathless, mythic en-
durance of our supposed cultural detritus.
Of course, culture at large attempts to ad-
minister such embarrassing wreckage, by
repackaging it as fodder for hypertrophied,
ironic tastes — ‘cult’ culture. But the cultic
aspect is the giveaway: the survival of our
crappiest archetypes is proof that we are
not free of them. The only possible escape
is sideways, out of what Mark Aerial Waller
once called “the vortex of prejudgment,”
and into a space where we recognise both
our reflection in the mirror and the pos-
sibility of stepping through it.

Waller’s work has always operated by
refraction and diversion, much in the
manner of the paranoid conspiracies that
are often its content. Viewed holistically, it
is a matrix of occult and suspect, selective
connections between a seemingly impossi-
ble variety of historical sources: first-hand
accounts of nuclear tests, Greek tragedy,



British television science-fiction, pulp
serials, the films of Georges Franju, day-
time soap operas, the writings of St Au-
gustine... What weaves them together is
anachronism, in all its forms: from literal
time travel (the Senegalese science fiction
of Superpower — Dakar
Chapter, 2004) to more
uncanny temporal con-
fusions (devotees play-
ing back the sounds
‘recorded’ in ancient
ceramics in The Sons
of  Temperance [2000],
like archaeological ver-
sions of Robert Mor-
ris’s Box with the Sound
of its Own Making, or
the peculiar navy ship
in  Midwatch [2000],
which seems to strad-
dle 1954 and Nelson’s
time). But the register
in which this tempo-
ral clashes take place :
tends to be uncertain Flipside of Darkness
and disorienting. The great neglected film
writer Raymond Durgnat once described
the temporarality of Franju’s film Judex
(1963) — a key work for Waller and the
subject of one of his Wayward Canon

events — as “the negative subjunctive, the
tense of ‘If only things still happened
like this, but they don’t, and, alas! they
never did...”” The result is a kind of self-
cancelling nostalgia, which is, in fact, au-
thentically mythic — a useful analogue for
Waller’s deeply unsen-
timental versions of
the pasts which con-
taminate our present.
“Pray to the future,”
intones regular Waller
performer  Douglas
Park flatly, in his role
as Orestes in The Fip-
side of Darkness.
Waller’s whole ap-
proach is ‘wayward’
because it cleaves so
thoroughly to the
principle of displace-
ment, and not simply
of the temporal kind.
He has
been known to call his

sometimes

salon-type events “re-

interpretations” of the films presented,
but this tends to understate their radical-
ity. Yes, the films he shows are unhinged
from those canons and contexts which
normalise them and are effectively their
7



Flipside of Darkness

guarantors — whether it is because they
are dismembered (episodes of Batman and
Fantomas in La Société des Amis de Judex),
agglomerated (episodic television serials
turned into epic, convivial theatre in The
Sun Set and My Kleine Fassbinderbar), or ad-
mixed with other works (Bunuel’s Sémzon of
the Desert expanded into the portmanteau
disco experience of Simon and the Radioac-
tive Flesh). But the Wayward Canon events
8

are also notable for how the audience it-
self is also constituted eccentrically — or,
as Waller puts it, “the way the audience
might not realise it’s the audience.”
Above all, Waller’s activities have gradu-
ally evinced the erosion of the distinction
between his own work and these ‘second-
ary’, parasitic practices — in other words,
it is his own work which is ultimately dis-
placed, or transformed by its cross-ferti-



lisation with the work of his predecessors
and contemporaties. This has little or noth-
ing to do with the contemporary, modish
frisson of artists posing as curators, and
something to do with a more profoundly
subversive sense — soemthing Waller shares
with David Lamelas, an otherwise very dif-
ferent artist — of the impossibility of de-
limiting a context, a horizon for interpre-
tations. In particular, when Waller’s video
The Reversion of the Beast Folf (2003), a mod-
ernised digest of H.G. Wells’ The Isiand of
Dr Morean, was shown as part of a pro-
gramme curated by Ian White at the Ciné
Lumiére in London in 2004, its climax of
a black screen with a soundtrack of ritual
Brazilian Umbanda music was completed
by a site-specific flourish: the raising of the
blinds in the cinema, so that daylight sud-
denly illuminated the space. This expansion
of mise en scone from a formal, filmic con-
sideration into an expanded, miscegenous
playfulness implicating the viewer has set
the tone for Waller’s activities since, as his
‘films’ have increasingly become dispersed
into events and environments.
Paradoxically, at the same time his work has
invested increasingly in the qualities of the
endless loop. “Where will it all end?,” asks
Clytaemnestra’s voice at the ‘beginning’ of
The Flipside of Darkness (2008). But resolu-

Flipside of Darkness

tion is denied, or averted, by more than
Waller’s abridgment of Aeschylus’s play
(which involves, amongst other things,
the elision of Clytaemestra’s murder). In
fact, like much of Wallet’s work, the video
adopts the form of a loop wholeheartedly,
rather than just as an expedient of gallery
exhibition. The notion of mythic circular-
ity and repetition is combined with an ex-
plicit sense of futility; tragedy is retained

9
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only allusively, as the forces of destiny and
linear narrative seem to wither in the face
of indifference and pockets of non-di-
egetic repose — two ducks in the gardens
of Stara Pomaraficzarnia, the actresses
on a smoking break with the lighting rig
in shot. Nietzsche’s remark that, if we say
that man has character, we say only that he
has an experience that repeats, takes on an
air of second-order bathos; these charac-
ters cohere only through the reiteration of
the loop. The now-fractured plot tends to
dissolve into décor, Clytaemestra’s recol-
lection of her portentous dream lost amid
the dials of an antiquated-looking genera-
tor room, complete with oblivious opera-
tors. Drama is divested of its sense of for-
ward momentum, let alone progress, and

revealed as a form of serious clowning,
Here as elsewhere, Waller posits myth as
routine, and vice versa. Routine is the fate
of ritual in a service economy. The great
mythic stratum by which the ancients un-
derstood the wotld, a timescale which was
always the present, contemporary to the
telling, has decayed at this point into ho-
mogenised repetition. We can no longer
tell the difference between a deity and a
shift worker — we might think too, for ex-
ample, of Powell and Pressburger’s film
A Matter of Life and Death (1946), in which
11



Flipside of Darkness, studium/ study

angels are simply a higher form of civil
servant. Much of Waller’s work touches
on the ambiguous agency of the function-
ary or factotum, whose very anonymity is
perhaps the source of their power. This
strange combination of the ineffectual
and the omnipotent is perfectly captured
by the eponymous character in Inferview
with a Nuclear Contract Worker (1996), who
12

Flipside of Darkness

ends his monologue by suggesting:

We [the shift workers in the nuclear
power station], I suppose as much as in-
dividuals as a general collective force, are
almost some kind of driving power...
Both if you think of it as with the atom,
you know, in purely scientific, functional
terms, at that sort of level — something
that makes things happen in a real mod-



La Societé des Amis de Judex, Redux, London

ern world. But also, I think, perhaps more
deeply, we almost are in some way more
celestial, or perhaps divinely appointed. It
couldn’t happen without us.

It is worth remembering, however, that
in the companion piece Glow Boys (1999)
the radiation-addled worker is gunned
down as game and ends the film as a kind
of sacrificial victim, his dead body appatr-

ently powering a suburban home. The
collision of the scientific and the cosmic
is insistent, but ultimately delusional — as
the minatory quotation from “Blaire” in
The Flipside of Darkness hints (““The Kalei-
doscope has been shaken, now is our time
to re-order the pieces”), the masters of
the universe are probably not to be found
pulling literal levers.
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Niestety!
Nigdy sie
e dzialy

0 powrotach
Marka Aeriala Wallera

Nasze uproszczone przekonanie o nie-
mal absolutnej wierze przodkéw w ich
mity doréwnuje jedynie naszemu brakowi
wiary we wlasne. Jedng z cech, ktére de-
finiuja kultur¢ popularna, jest jej dowol-
no$é. Jest ona czyms, co jednostka moze
uznaé lub odrzuci¢ zgodnie z indywidualng
wola, czyli stanowi przedmiot konsump-
cji. Benjamin Constant juz w XIX wieku
przeczuwal w sposéb, ktéry jednoczes-
nie wyprzedza i wykracza ponad refleksje
psychologiczna, ze czlowiek jest zaanga-
zowany w swoje miltosci 1 swoje rytualy
14

jednoczesnie bardziej i mniej niz kiedy-
kolwiek zdota sobie uswiadomic. Jak ujat
to w powiesci ,,Adolf” Nie ma w czlowiekn

Jednosci i niemal nikt nie jest nigdy catkowicie

szezery lub calkowicie nieszezery. Tak zwana
kultura popularna jest oparta na dyspozy-
cyjnosci. Wypiera si¢ wszelkich wlasciwo-
$ci kompulsywnych, zaréwno wlasnych,
jak 1 cztowieka. Po surrealizmie pozostat
nam poglad, Ze pragnienie przypisania so-
bie dyspozycyjnosci jest gleboko wyrytym
i metafizycznym znakiem hanby, prze-
stonietym przez wiar¢ w nieSmiertelng,
mityczng wytrzymato$é naszych domnie-
manych kulturowych pozostalosci. Rzecz
jasna szeroko pojeta kultura probuje ad-
ministrowaé tymi zalosnymi szczatkami,
przeksztalcajac je w pozywke dla przeros-
nigtych ironicznych gustéw — kultury kul-
tu. Jednak ten aspekt kultowosci odstania
tylko niewygodna prawde¢ — przetrwanie
naszych najbardziej géwnianych arche-
typow jest dowodem na to, Zze nie moze-
my si¢ od nich uwolni¢. Jedyna mozliwa
ucieczka jest zejScie na bok, poza to, co
Mark Aerial Waller nazwat kiedys ,,ki¢bo-
wiskiem przesadow”, w przestrzen, gdzie
rozpoznajemy jednoczesnie nasze odbicie
w lustrze 1 mozliwo$¢ przejscia przez nie.

Prace Wallera zawsze dzialaly poprzez
refrakcje 1 odwrdcenie uwagi, na sposob



The Sons of Temperance

paranoicznych spiskow, ktore czesto sa w
nich obecne. Ujgte calo$ciowo, sa macie-
rzg tzeczy tajemniczych i podejrzanych,
wybranych powiazan miedzy pozornie
niemozliwa réznorodnoScia Zrédel hi-
storycznych: relacji z testéw nuklearnych
z plerwszej reki, greckiej tragedii, bry-
tyjskiego telewizyjnego science-fiction,
seriali pulp, filméw Georges’a Franju,
oper mydlanych, pism §w. Augustyna...
To, co je taczy, to anachronizm we wszel-
kich przejawach: od dostownej podro-
zy w czasie (senegalskie science fiction

Superpower — Dakar Chapter, 2004), do
bardziej osobliwego czasowego zamie-
szania (wyznawcy grajacy od nowa dzwie-
ki ,,zapisane” na starozytnej ceramice
w The Sons of Temperance [2000], niczym
archeologiczna wersja Baox with the Sound
of its Own Making Roberta Morrisa, czy
szczegblny statek marynarki wojennej
w Midwatch [2000], ktéry sprawia wraze-
nie stojacego okrakiem migdzy rokiem
1954 a czasami Nelsona). Jednak obszar,
w ktérym te czasowe kolizje maja miej-
sce, jest niepewny i powoduje dezotien-
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tacje. Wielki niedoceniony scenarzysta
Raymond Durgant opisal kiedys$ pojecie
czasu w wyrezyserowanym przez Franju
filmie Judex (1963) — pracy kluczowej dla
tworczosci Wallera, bedacej przedmio-
tem jednego zjego dzialan z cyklu The
Wayward Canon — jako negatywny tryb fq-
czacy, cgas, Rtdrego ugywa sie, by wyrazic cos
takiego: gdyby tylko rzecgy weiqg dyialy sie w
ten sposib, lecz nie dziejq sig i, niestety! nigdy
si¢ nie dzialy. Skutkiem takiego ujecia cza-
su jest samouniewazniajaca si¢ nostalgia,
ktéra jest zreszta autentycznie mityczna
i stanowi uzyteczng analogi¢ do gleboko
niesentymentalnych wersji przesztosci,
ktére u Wallera zanieczyszczaja nasza te-
razniejszo$¢. ,,Modl si¢ do przysztosci”,
nawoluje stale wspolpracujacy z Walle-
rem performer Douglas Park wystepujac
w roli Orestesa we Fipside of Darkness.

Cale podejscie Wallera jest przewrotne,
poniewaz dokladnie trzyma si¢ on zasady
przesunigcia, nie tylko w czasie. Czasem
swoje salonowe dzialania sam okreslal
mianem ,reinterpretacji’ pokazywanych
filméw, ale to okreslenie umniejsza ich
radykalno$¢. Filmy, ktore pokazuje, sa wy-
jete z ram kanonow i kontekstow, ktore je
uprawomacniaja 1 sa w rzeczywistosci ich
gwarantami — czy to przez ich rozebranie
na cze¢Sci (odcinki Batmana i Fantomasa w
16

La Societe des Amies de Judex), czy nagroma-
dzenie (pokazywane w odcinkach seriale
telewizyjne zamienione w epicki, towa-
rzyski teatr w The Sun Set czy My Kleine
Fussbinderbar), czy przez ich przemiesza-
nie zinnymi pracami (Sgymon g pustyni
Bufiuela rozszerzony do doswiadczenia
disco w Simon and the Radioactive Flesh).
Jednak wydarzenia z cyklu The Wayward
Canon sa znakomite takze ze wzgledu na
to, ze sama ich publiczno$¢ jest utworzo-
na w ekscentryczny sposob czy, jak ujmu-
je to Waller, ze wzgledu na sposéb w jaki
publicznosé mose nie zdawal sobie sprawy, e jest
publicznoseia.

Ponadto w pracach Wallera stopniowo za-
nikato rozréznienie miedzy jego wlasnymi
dzialaniami a ,,drugorzednymi” pasozyt-
niczymi praktykami. Innymi slowy, osta-
tecznie to jego wlasna praca zostala pod-
dana przemieszczeniu badz transformacji
przez wzajemny wplyw na prace jego po-
przednikéw i wspdlczesnych. Ma to nie-
wiele lub wrecz nie ma nic wspélnego ze
wspolczesnie modnym pozowaniem arty-
stow na kuratoréw, ma za to glgboko wy-
wrotowy sens — charakteryzuje si¢ czyms,
co Waller dzieli z Davidem Lamelasem,
pod kazdym innym wzgledem catkowi-
cie odmiennym artysta: niemoznoscia
ustalenia granic kontekstu, horyzontu in-



terpretacji. Gdy praca wideo Wallera The
Reversion of the Beast Folk (2003), bedaca
zmodernizowanym streszczeniem Wyspy
doktora Moreau H.G. Wellsa pokazywana
byla w Ciné Lumiére w Londynie w 2004
roku jako cze$¢ wystawy, ktérej kurato-
rem byl Ian White, klimat nadawany jej
przez czarny ekran i $ciezke dzwickowa,
na ktorg skladata si¢ rytualna brazylijska
muzyka Ubanda, dopetniony byl przez
pewien zwigzany z miejscem gest: pod-
noszenie w kinie okiennic, tak ze dzien-
ne $wiatlo nagle rozjasnialo przestrzen.
To rozszerzenie rezyserskiego dzialania
od formalnych rozwazan ku rozwinigtej
swawoli wciagajacej widza ustalilo ton
dziatalnosci artystycznej Wallera w mo-
mencie, gdy jego filmy przeksztalcily si¢
w wydarzenia i rozprzestrzenily na ota-
czajace srodowisko.

Paradoksalnie, w tym samym czasie
Waller coraz czgsciej korzystal w swoich
pracach z wlasciwosci niekoficzacych si¢
petli. ,,Kiedy to si¢ wszystko skonczyr”
— pyta glos Klitajmestry na ,,poczatku”
The Flipside Darkness (2008). Waller od-
mawia jednak badZ unika rozstrzygnigcia
tej kwestii m.in. poprzez skrécenie sztu-
ki Ajschylosa' (ktére oznacza miedzy
innymi wyrzucenie sceny morderstawa
Klitajmestry). W rzeczywistosci, tak jak

Flipside of Darkness

wickszo$¢ prac Wallera, wideo to jest
w pelni oddane formie petli, w jaka jest
ujete — uzycie petli nie jest jedynie sposo-
bem na zaistnienie w przestrzeni galerii.
Pojecie mitycznej cyrkularnosci 1 powto-
rzenia powiazane jest z wyraznym poczu-
ciem daremnosci. Tragedia jest tu jedynie
zasugerowana, jako ze sily przeznaczenia i
linearna narracja zdajg si¢ zamieraé w ob-
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liczu obojetnosci 1 niediegetycznego spo-
koju: dwie kaczki w ogrodzie przy Starej
Pomaranczarni, aktorki podczas przerwy
na papierosa, gdy ustawia si¢ Swiatlo do
kolejnego ujecia. Uwaga Nietschego, ze
méwigc o czltowieku, ze ma charakter,
stwierdzamy po prostu, ze ma doswiad-
czenia, ktére si¢ powtarzaja, nabiera tu
cech drugorzednego sztucznego patosu;
tutaj charaktery przystaja do siebie je-
dynie poprzez wielokrotne powtarzanie
petli. Ztamanie intrygi przenosi si¢ w
pewien sposob na dekoracje, tak jak w
scenie wspomnienia zlowrdzbnego snu
Klitajmestry rozegranej pomiedzy tarcza-
mi przyrzadéw w staromodnie wyglada-
jacym pomieszczeniu dyspozytorni przy
obecnosci nieswiadomych operatoréw.
Dramat pozbawiony jest swojej funkeji
nadawania sztuce impetu, nie méwiac o
postepie, 1 ukazany jako rodzaj powazne-
go blaznowania.

Tu, jak 1 gdzie indziej, Waller postuluje
mit jako rutyne i odwrotnie. W opartych
na ustugach gospodarkach rutyna jest
przeznaczeniem rytualu. Wielkie mitycz-
ne warstwy, za pomocg ktorych starozyt-
ni tlumaczyli sobie $wiat, i skala czasu,
ktéra zawsze byta wspolczesna do relacji
z wydarzen terazniejszo$¢, podupadly tu-
taj do poziomu ujednoliconego powto-
18

rzenia. Nie mozemy juz wskaza¢ réznicy
miedzy bdstwem a pracownikiem zmia-
nowym — mozemy przywolaé tutaj tak-
ze przyklad filmu Powella 1 Pressburge-
ra Sprawa %ycia i Smierci (1946), w ktorym
aniotlowie sa po prostu wyzsza forma
urzednikéw panstwowych. Wiele z prac
Wallera dotyka dwuznacznos$ci dziatania
funkcjonariusza czy tez stugi, ktérego
anonimowo$¢ jest by¢ moze zrédlem
jego wiadzy. Ta dziwna kombinacja nie-
skutecznego 1 wszechmocnego jest do-
skonale uchwycona przez tytulowego
bohatera pracy Interview with a Nuclear
Contract Worker (19906), ktory koficzy swoj
monolog méwiac:

My |pracownicy zmianowi elektrowni
atomowej|, zaréwno jako jednostki, jak
1 ogolna sita zbiorowa, jesteSmy niczym
sita sprawcza... Gdy poréwnasz nas do
atomu, no wiesz, w czysto naukowym,
funkcjonalnym sensie, jesteSmy czyms, co
sprawia, ze rzeczy ,,staja si¢” w prawdzi-
wym, nowoczesnym $wiecie. Mysle tez, ze
jesli sie w to zaglebid, jeste$Smy w pewnym
sensie niemal niebianscy, czy raczej nazna-
czeni boskoscia. Bez nas to by si¢ nie mo-
glo wydarzy¢.

Warto jednak pamigtaé, ze w innej, po-
wiazanej z ta, pracy — Glow Boys (1999)
pracownik

—napromieniowany zostaje
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rozstrzelany niczym w grze komputero-
wej 1 na koncu filmu ukazany jest jako
niby zlozony w ofierze — jego martwe
ciato dostarcza energii do podmiejskiego
domu. Kolizja naukowego i kosmicznego
jest tu nieodzowna, ale ostatecznie oka-
zuje si¢ urojona. Tak jak sugeruje grozny
cytat z Blaira® przywolany w The Flipse of
Darkness (Potrzasnigto kalejdoskopem. Teraz,
pora, bySmy umiescili fragmenty w nowym po-

rzadksn), wladcy wszech§wiata raczej nie
zajmuja sie pociaganiem za sznurki.

Ttum. Ola Dolifiska

! Chodyzi o sztukg Orestegja [Przyp. thum.]

2 Chodzi o wypowiedz bylego premiera Wielkiej
Brytanii Tony’ego Blaira na konferencji Partii Pracy
w 2001 roku po ataku terrorystycznym na World
Trade Center [Przyp. thum.]
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micro-salons

A dialogue between Mark Aerial Waller and Stuart Bailey

For Metropolis M Magazine, Amsterdam, 2005.

stuart bailey

Over the past year you've organised a
series of salon meetings alongside your
regular practice. Can you briefly describe
their location and nature?

mark aerial waller

Taverna Especial is situated on a Dawn
of the Dead-like deserted shopping pa-
rade along Hackney Road in east London,
in a ground floor space which used to be
the local Dial-A-Ride cab office. It grew
20

out of - and now runs parallel to - a film
salon called The Wayward Canon, which
started out in the same cab office showing
films that were made commercially but
had fallen into the margins of cultural im-
portance. These included the pan-generic
films of Edgar G. Ulmer, Art Schlock of
Dario Argento, Dennis Hopper’s directo-
rial films, and George Franju’s post-Sur-
realist pre-nouvelle vague masterpieces;
films which slid on cultural ice and fired
in all directions of critical reception. It be-
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gan with small-scale meetings of a quite
critical nature. Each one was accompanied
by a lengthy introduction, and people ac-
tually made notes during screenings. The
Wayward Canon continues to run, but no
longer in the cab office, as it now engages
with durational all-night events for larger
audiences.

Giles Round and I chanced upon Tav-
erna Especial in the summer with inten-
tion to use the cab office to look at sin-
gular works. It’s named after a bar on

Portobello Road in west London where
Lucian Freud takes his young models and
assistants for pre-studio coffee. The place
is full of witticism and sour-faced Span-
iard waiters, as well as the young no-good
bohemian wasters who have now made
their exodus to the roads surrounding the
cab office and local flower market. So the
name is also about real estate in a cryptic
way. Anyway, the format of the Taverna
Especial salons involved the artist arriving
around 6pm with the work, which would

21



Flipside of Darkness

be quickly installed while the other guests
arrived. The grand gesture and potential-
ised concentration of showing one piece
for exhibition has been the main theme of
the evenings, followed by white wine and
pizza as a kind of retreat from the view-
ing situation. Giles and I wanted a direct
meeting with the contemporary work, like
22

queuing at the Louvre for the Mona Lisa
or for The Last Supper in Milan, rather
than the cursory glance that contempo-
rary art usually solicits. Maybe it’s also to
do with making art into cinema, the single
screen concentration and meal/drink af-
terwards.

stuart bailey

I’ve recently had the recurring experience
of attending large-scale exhibitions - both
museums and group shows - and similarly
focusing on a single piece of work. Not
consciously at first, more by default. It
used to make me anxious, feeling obliged
to take in everything, but since noticing
myself do it, this narrow focus seems in-
creasingly natural. In a favorite article of
mine, Julie Burchill describes casting off
the layers of heavyweight Sunday news-
paper sections until she’s left only with
those items she already has an intense
interest in. I think Hockney described a
cross between these two attitudes: a wave
of drowsiness upon entering a gallery, and
an impulse to buy the catalogue and re-
turn home immediately to the safety of an
armchair. ’'m interested in how you seem
to define the salon by what it isn’t as much
as what it is. Did the contributors choose
their single works very consciously in light
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of this concentrated context? And did the
evenings themselves feel cinematic, as if
you were all part of a film - artists in a film
about an art salon, or zombies in Dawn
of the Deadr I vaguely remember you
relating that some evenings had a kind of
hallucinogenic quality. Perhaps that had
something to do with the summer.

mark aerial waller
Taverna Especial has been a constantly
evolving system, starting with a curation
by Jo Stella Sawicka of a Giles Round
piece nailed to the wall with people looking
on. The evening grew as people we knew
dropped by to say hello, not knowing any-
thing about the event, as we didn’t realise
23



that there was an event happening anyway.
They stayed, going off at some point to
find food and drink to bring back. Then
we realised what was happening. There
was heated conversation about the work.
Some people were riled by the work’s non-
chalance, so stayed to
continue the conver-
sation. I suppose that
the fast realisation of
something occurring
was hallucinogenic, es-
pecially with the arrival
of new guests who
acted as players in the
emergence of event.
Another event operat-
ed as a lure. We offered
to invite people back
from the tail end of a
gallery preview. The
guests were mainly un-
aware of our intention
to show a video; re-
cently lent to me by an
artist called Ben Cal-
laway called The Struggle. 1t involved text-
messaging detonators and Greek heroic
imagery also shot in a fluorescent-lit Lam-
beth council office, insurgence boiling over
like a Celine novel. The audience this time
24
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were completely nonplussed with the art
content, thinking that the evening would
be just about alcohol.

stuart bailey

Is alcohol - or any other drug - necessary
here? Could you con-
ceive of Taverna Es-
pecial without alcohol?
I went to an alcohol-
free opening not so
long ago and people
were genuinely out-
raged.

mark aerial waller

The My Kleine Fass-
binderbar event be-
came the most fluid
in eroding the horizon
between watching a
film and the film be-
coming a ‘ritualising
machine’. The scenes
in the series were be-
coming hot, steamy
sex scenes in the cold desolate Alexan-
derplatz. Two people 1 knew had disap-
peared from the coffee tables and sofas. I
was selling sausages from the kiosk watch-
ing the show. Another friend was snoop-



ing around, looking for the toilet I think.
She made a mistake and opened the door
slightly on these lost two who were en-
gaged in some kind of perverse role-play-
ing act, one seated half-undressed and the
other kneeling with trousers unbridled.
They didn’t notice her,
but she came back to
announce the news
to me and two others,
who went together to
have a look and felt
deeply embarrassed at
their curiosity, faced
with the two in fla-
grant, who were now
looking back at them

We then thought it
might be interesting
to move into the idea
of a rental space show.
A designer friend of
mine wanted to do
something here, and
was keen to pay for
it, so we went along with the idea. We
stipulated that only the windows could
be used, and it was amazing, His designer
associates came and mixed with the regu-
lar Wayward Canon and Taverna Espe-

Chroma Key, Donglas Park , Plan B, Warszawa

cial people. The artists were looking at
his design work without being told that’s
what it was. There was a very relaxed at-
mosphere with people lounging on the
bed and black vinyl sofa, meeting in this
gap between house and art opening, with
design being showed
covertly.

The Wayward Canon
events were to do more
with the re-representa-
tion of films, and each
evening had a slightly
different  approach.
I think it was to do
with re-evaluation of
critical approaches, so
for instance O’ Lucky
Man was presented
as a study of psy-
chic phenomena and
schizophrenia. Actors
played multiple roles;
the main actor fol-
lowed the trope of the
visionary Film pro-
tagonist. Dead of Night was a study in
boundary theory. Judex was an expose on
the French underground Masonic system.
Billy Jack was to be seen as a pro Ameri-
can movie, my propaganda for friendship
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with the US freedom movement. Edgar G.
Ulmer was an ongoing monument to one
of the most resourceful directors ever; he
exceeds Lang, morphing from German
expressionism to Hollywood Horror to
Yiddish Romanticism and Black Jazz to
B-movie Noir and Sci-fi.

stuart bailey

How exactly did you re-represent the films?
- Through the title of the evening or an in-
troduction, or was it more allusive? Is part
of the whole idea that the audience is not
being quite sure of what’s going on? Are
you trying to throw people? It sounds like
you’re as interested in the mechanics of the
evening as much as showing the individual
works and films.

mark aerial waller

The Wayward Canon had email invitations
in bright colours and a short text introduc-
ing the film as well as a wayward critical en-
try into looking at the film, so people had a
sense of what they were going to watch. It
was more to assist people in looking tangen-
tially at films that seemed to have a covert
reading, In fact the medium of film is one
were most energy has gone into the develop-
ment of covert language, perhaps ever since
the introduction of the Hays code for de-
26

cency in film. Maybe it actually shouldn’t be
seen as cryptic, rather the development of a
multi layered language. This is where the hu-
mout, horror and tension of cinema resides,
within the shadowy half-pronounced areas.

Reversion of the Beast Folk, T1+2, London

stuart bailey

Do these salons have a limited life span, or
only work with a limited number of peo-
ple? If so, how do you tell when the time’s



up or the numbers are too big? Then what
happens?

mark aerial waller

Yes, the Wayward Canon as a micro salon
could only sustain itself for a limited pe-
riod of time; there was a need to change
the participants. This is why I opened it
up to a broader structure involving an
event and accompanying publication. The
first event was called “The Sun Set’, refer-
ring to the title of the TV series ‘Sunset
Beach’. It alludes to a small social group,
such as The Bloomsbury Set, as well as
a sun-worshiping cult, or indeed a film
set. What happened here is that around
10 people - the eventual contributors to
the publication - came to the cab office
to watch episodes of the TV series, which
operated as a kind of salon in itself. Each
participant watched an hour-long episode
of the series and made fictional, theoreti-
cal and poetic responses to the series, or
used the series as a catalyst for the pro-
duction of new work. The responses were
mainly engaged with the fractured sense
of time throughout the series; an eternal
present woven through with past and fu-
ture. The same people then came to the
wider public event, where the publication
was sold as a series of opera notes. The

contributors didn’t seem to be on the spot
like artists at a group show, as the publi-
cation seemed marginal to the video and
social event, although in terms of content
it was the main event.

stuart bailey

Why opera notes? It reminds me of a
related idea a few years ago when Sonic
Youth played a show at a high-class New
York concert hall, complete with the
evening’s programme laid out on velvet
seats. The sort of idea that has to be over
the top and dumb to work. You seem to
combine high and low without it seeming
conceited: opera notes in a taxi rank; tak-
ing notes on the couch and fucking in the
back room; white wine and pizza...

mark aerial waller
Yes, in a way: I meant opera notes as in
Soap Opera notes. But I think Taverna
Especial’s success is more to do with the
retreat from the formal event, towards
concentration on the work, or perhaps
a shift in balance, where the unexpected
cursory element could become the focus.
For example, the cusp of design and art,
or the way the audience might not real-
ise it’s the audience. A kind of inverse
of covert surveillance filming. It’s more
27



to do with that than wrong-footing peo-
ple. I like your use of the term allusive.
I think that is the key to much of this
project. But to enter into the eye of the
allusive, taking care not to wander off
and be thrown sideways by the vortex of
prejudgment.

stuart bailey

Recently I wrote about this sense in re-
lation to another optical metaphor, sun-
spots, and how when you try and look
directly at a sunspot burnt on your retina
it skips off to the side, because you never
look at the sun with the exact centre of
your eye. Over its course of events so far
the salon seems to describe this also - how
the most interesting things are happening
in the gaps between what appear to be the
official ingredients, or what appeared to
be such at the beginning. The situation is
fluid. Your description also recalls Lars
von Triet’s recent “The Five Obstructions’
in which his old mentor is commandeered
to remake his own 1950s classic short film
five times over, with different limitations.
Everyone I've talked to complains that
all five resultant films are terrible, but to
me that’s the whole point. The structure
and the failure is everything, although
to describe it as such is also misleading,
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because the formalism and depression is
countered by a disobedient momentum -
a mocking self- consciousness and intan-
gible glee that carries it along. “The Sun
Set’ seems to have a similar life of its own;
gears are set in motion, and though the
outcome is unknown, you trust it’s going
to be an interesting process. So the sa-
lon’s raw material - the writers - come
for a preliminary private meeting, a kind
of briefing, then drift off into the night
(or dawn) to prepare for the public salon
proper, where both groups observe the
other from different viewpoints. Is that
about right? I imagine from your own
viewpoint as curator/riddler/hot dog
salesman, both stages are equally impor-
tant and interesting - and are both equally
pieces of work in themselves.

mark aerial waller

Yes, the meetings and personal screenings
were just as important as the final event.
The project created a sense of commu-
nity, a community that also had willing
critics, who questioned the motivation
of the project as a starting point. What I
am trying to say is that the project doesn’t
come purely from the position of the fan.
Some contributors found the programme
irritating or banal, but never the less en-



gaged with the series on those grounds.
I'm thinking of Fergal Stapleton’s contri-
bution, which was in the form of a reli-
gious proposal for a suburban cult, out-
lining phases of transcendence for the
spiritually-depleted members.

stuart bailey

Is there any deliberate reference to salons
of the past; or of art being shown, if not
necessarily exhibited, in the homes or stu-
dios of their owners? Warhol or Brancusi,
for example? Or did Taverna Especial just
evolve from circumstance, as you seem
to suggest in describing the Giles Round
evening?

mark aerial waller

My first point of reference is The Riddler
from ‘Batman’ and the Gotham City Mu-
seum. His invitations were always a joy:
paintings and green smoke on inclined
floors, followed by a fight. That is my ulti-
mate salon. The second point of reference
is Georges Franju, who saw and made
films as ‘re-animating machines’, rituals
for bringing the dead back to life. He set
up the Cinémateque Francais with Henri
Langlois, which was a kind of grave-rob-
bing project to recover pre-Surrealist cin-
ema serials such as ‘Fantomas’, ‘Judex’ and

Simon and the Radioactive Flesh , Arcola/ I.UX

‘Les Vampires’. These were the films that
influenced his Surrealist heroes as teen-
agers. His project wasn’t nostalgic in the
present sense of the term, it was a wish to
really shift time zones, or give eternal life
in a vampiric way.
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stuart bailey

I like the idea of a new work containing
an old one, in a perverse act of pres-
ervation - active preservation maybe,
or just simple re-activation. In Olivier
Assayas ‘Irma Vep’ (more vampires) of,
again, “The Five Obstructions’, the orig-
inal works that fuel the new are lovingly
embedded. Is this self-reflexive attitude
part of your overall idea? I’m associating
this with the scene at the end of one of
the films you showed, ‘O! Lucky Man’,
when Malcolm McDowell walks into his
own casting for the film with director
Lindsay Anderson and the snake eats its
own tail - or tale. Are you the Malcolm
McDowell of Hackney, walking in on
your own set?

mark aerial waller

Well, I hope I'm myself, but I see what
you mean. Yes I think that the events are
distanciated or objectified, but I'm not
sure that ’'m the central protagonist on
the set, neither am I Lindsay Anderson.
I think there is plurality in the way these
micro salons work. People have to be ac-
counted for, as there are not enough peo-
ple for it to become a singular crowd/au-
dience, who are separated from the event
by their size and lack of individuality.
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stuart bailey

I suppose we become attuned to different
aspects of films (or other art) at different
locations, or if they’re framed in different
ways. The difference of someone seeing
‘O! Lucky Man’ or ‘Sunset Beach’ at Tav-
erna Especial, compared to the ICA, or at
a Warner Brothers cinema, or on TV, or
in a big town or a small town, in different
countries, or back in 1970, or on your own
or with friends. Right now, displaced in
New York, I'm very conscious of looking
at Buropean and American art through
the other end of the telescope, and how
it affects the reading. Is displacement part
of the idea? Would you show Fassbinder
in Berlin, or ‘O! Lucky Man’ in 1973, or is
their slipping through the cracks exactly
what makes them interesting now - is that
the particular facet you’re chasing after?

mark aerial waller

I have been interested in showing Fass-
binder in Berlin. Alexanderplatz still has
the harsh edgy feel of the D6blin book,
even though it is all-new. But as you say,
this would remove the obvious displace-
ment and accompanying exoticism that
the medium of film has to offer. I asked
some Berliners recently about Fassbinder,
who say it’s hard to find him now, even
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in the repertory cinemas. They say his
work has dated, in terms of philosophy
as well as style. However it did seem rel-
evant here, showing Alexanderplatz to us
London drunkards in a cold, socially dis-
carded commercial unit in an unforgiving
financial environment, trying - like Franz
Biberkopf - to make good, keep warm
and enjoy life a little bit.

stuart bailey

Finally, is it significant that you’ve men-
tioned both ‘Dawn of the Dead’ and vam-
pires? In your other work as well as the sa-
lon and its contents there are recurring em-
blems of horror, legend and conspiracy.

mark aerial waller

Yes, like Franju, vampires and zombies are
central to showing art, re-animation and
being poisoned/infected with attractive
ideas, with lots of sequels and re-emer-
gences. I think that Taverna HEspecial is
about the understanding of circumstance,
allowing for chance to enter and being
conscious of the moment. A-navigating
in the drift.
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Jawny
nadzor
— Mikro-
salony.

Rozmowa migdzy Markiem Aerialem
Wallerem i Stuartem Bailey

dla magazynu Metropolis M,
Amsterdam, 2005

Stuart Bailey

Przez ostatnie lata zotrganizowales, obok
swojej zwyklej dziatalnoddi, seti¢ spotkati-sa-
lonéw. Czy moglbys krétko opisa¢ miejsce,
w ktorym si¢ odbyly i co si¢ tam dzialo?

Mark Aerial Waller

Spotkania w ramach projektu Taverna
Especial odbywaly si¢ na koficu martwe-
34

go, opustoszalego deptaka handlowego
Hackney Road we wschodnim Londynie,
w pomieszczeniu na parterze, ktére bylo
kiedy§ biurem lokalnej korporacji tak-
sowkowej Dial-A-Ride. Projekt ten wy-
tost z salonéw filmowych zwanych The
Wayward Canon a teraz funkcjonuje réwno-
legle z nimi. Podczas salonéw The Wayward
Canon, ktore rozpoczynaly swoja dziatal-
nos$¢ w tym samym biurze takséwkowym,
pokazywane byly filmy komercyjne ze-
pchni¢te na margines kulturowego zna-
czenia. Znalazly si¢ wéréd nich wykracza-
jace poza ramy gatunkéw filmy Edgara G.
Ulmera,' tandetne dzieta Datio Argento,’
filmy przez  Dennisa
Hoppera i postsurrealistyczne, przedno-
wofalowe dzieta Georges’a Franju. Filmy,
ktore slizgaly si¢ po kulturowym lodzie

rezyserowane

i mogly zmierzy¢ si¢ z wszelkimi sposo-
bami krytycznego przyjecia. Zaczelo sig
od niewielkich spotkani o charakterze kry-
tycznym. Kazdemu z nich towarzyszyto
szczegOlowe wprowadzenie, potem lu-
dzie robili notatki podczas projekcji. The
Wayward Canon nadal dziala, ale juz nie
w biurze takséwkowym, bo teraz organi-
zujemy dluzsze, calonocne imprezy dla
szerszej publiczno$ci.

Projekt Taverna Especial Giles Round 1 ja
rozpoczelismy latem z zamiarem wyko-
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rzystania biura taksowkowego do pokazy-
wania pojedynczych prac. Nazwa projek-
tu pochodzi od baru na Portobello Road
w zachodnim Londynie, gdzie Lucien
Freud zabieral swoich mtodych modeli
1 asystentow na wstepna kawe. Miejsce
pelne jest dowcipkowania i hiszpanskich
kelneréw o kwasnych minach a takze
mlodych nieudacznikéw, prozniakow
z bohemy, kt6rzy ostatnio przeniesli sig
na ulice wokot naszego biura taksowko-
wego 1 na lokalny targ kwiatowy. Nazwa

odnosi si¢ wiec w ukryty sposéb takze do
nieruchomodci. Formuta salonéw Taverna
Especial wygladata tak: okolo széstej po
potudniu pojawial si¢ artysta z praca, kto-
ra byla szybko instalowana, podczas gdy
schodzili si¢ inni go$cie. Rozmiar gestu
i stworzenie warunkéw do koncentracji
poprzez pokazanie na wystawie tylko jed-
nej pracy byly gléwnym tematem wieczo-
réw. Odpoczynek od sytuacji ogladania
dzieta sztuki stanowily podawane na miej-
scu biate wino i pizza. Giles i ja pragneli-
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$my bezposredniego spotkania ze wspo6t-
czesnym dzielem sztuki, doswiadczenia,
ktére przypominatoby stanie w kolejce
do Luwru, zeby zobaczy¢ Mona Lize albo
Ostatniq Wieczerze w Mediolanie, a nie
przelotnego spojrzenia, o ktére zwykle
ubiega si¢ sztuka wspol-

czesna. Chodzito nam

tez chyba o przera-

bianie sztuki na kino,

o skupienie uwagi na

jednym ekranie, o je-

dzenie i napoje poda-

wane po pokazie.

Stuart Bailey

Ostatnio podczas odwie-

dzania wielkich wystaw

— muzedw 1 wystaw zbio-

rowych — doswiadczatem po-

dobnego koncentrowania si¢ na
pojedynczej pracy. Na poczatku robitem
to nie$§wiadomie, jakby zaocznie. Bardzo
mnie to niepokoilo, bo czulem si¢ zob-
ligowany do zobaczenia wszystkiego, ale
odkad uswiadomilem sobie, co wlasciwie
robig, to skupienie na takim waskim wy-
cinku wydato mi si¢ naturalne. W moim
ulubionym artykule Julie Burchill opisuje
odrzucanie warstw grubego niedzielne-
go wydania gazety az do momentu, gdy
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w jej reku pozostaja tylko te strony, ktére
ja naprawde interesuja. Zdaje mi sig, ze
Hockney opisat skrzyzowanie tych dwoch
postaw — fale sennosci, ktérg odczuwamy
wchodzaé do galerii 1 impuls, by kupi¢ ka-
talog 1 natychmiast wréci¢ do domu, by
zaglebié si¢ bezpiecznie w fotelu. To cie-
kawe, Zze wydajesz si¢ w réwny sposéb
okresla¢ salon przez to czym nie jest,

jak przez to, czym jest. Czy uczestnicy
salonéw wybierajac swoje pojedyncze
prace byli §wiadomi natezenia konteks-
tur Czy same wieczory mialy fil-
mowy charakter, to znaczy czy
towatzyszylo wam wrazenie,

ze jestescie czeScig filmu — ar-

tystami w filmie o salonie sztu-

ki albo zombie w Swicie ywych

trupdw? Pamigtam, ze

moéwites kiedys cos

o  halucynacyjnym

niekto-
rych z tych wieczoréw. Moze miato to

charakterze
jaki$ zwigzek z tym, ze bylo lato?

Mark Aerial Waller

System wieczoréw Taverna Especial stale
ewoluowal. Zaczeto sig, gdy kuratorka
Jo Stella Sawicka przybila gwozdziami
do $ciany prace Gilesa Rounda a ludzie
zaczeli ja ogladaé. Wieczor rozwijal sig
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w miarg, jak znajomi wpadali zeby po-
wiedzie¢ ,,cze$¢”, nie wiedzac nic o wy-
darzeniu. Zreszta sami nie zdawaliSmy
sobie jeszcze sprawy, ze to jest wydarze-
nie. Ludzie zostawali, w pewnym momen-
cie wychodzili po co$ do jedzenia 1 picia,
wracali. Wtedy zdali§my sobie sprawe, ze
co$ sie dzieje. Rozgorzata dyskusja o po-

kazanej pracy. Niektérzy byli zirytowani
nonszalancja, z jaka byla pokazana, wigc
zostali, zeby o tym porozmawiaé. Nagle
uswiadomienie sobie, ze co$ si¢ wydarza,
bylo halucynacyjnym do$wiadczeniem,
zwlaszcza, ze pojawiajace sie¢ nowe osoby
zaczynaly odgrywac role w ksztaltowaniu
wydarzenia.
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Przy nastepnym wydarzeniu uzyliSmy
przynety. Zapraszalismy do nas ludzi sto-
jacych na kofcu kolejki do galerii podczas
otwarcia wystawy. Goscie byli generalnie
nieswiadomi naszego zamiaru pokazania
im pracy video pozyczonej mi przez at-
tyste Bena Callawaya a zatytulowanej The

Flipside of Darkness
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Struggle. Skladaly si¢ na nia detonatory
wiadomosci tekstowych i obrazy greckich
heroséw nakrecone w oswietlonym jarze-
niéwkami biurze rady dzielnicy Lambeth,
z atmosferg jak przed wybuchem po-
wstania, niczym z powiesci Celine’a.
Publiczno$¢, ktéra spodziewala sie popi-
jawy, byta tym razem kompletnie zasko-
czona obecnos$cig sztuki.

Stuart Bailey

Czy alkohol — czy tez inne uzywki — jest tu
konieczny? Czy wyobrazasz sobie Taverng
Especial bez alkoholu? Niedawno bylem
na otwarciu wystawy, na ktérym nie po-
dano alkoholu i ludzie byli autentycznie
rozwscieczeni.

Mark Aerial Waller

Wydarzeniem, podczas ktérego najmoc-
niej zatarl si¢ horyzont miedzy oglada-
niem filmu a staniem si¢ przezen ,,maszy-
ng rytualizacyjng” byla projekcja My Kleine
Fissbinderbar. Sceny w serialu stawaly si¢
coraz bardziej podniecajace - zmystowe
erotyczne sceny na zimnym opustosza-
tym Alexanderplatz. Dwie znajome osoby
opuscily sofy. Ja podczas pokazu sprze-
dawalem kietbaski. Inna znajoma osoba
myszkowala wkolo, szukajac zdaje si¢ toa-
lety. Pomylita si¢ i otworzyta inne drzwi, za



ktérymi tych dwoje dokonywato wlasnie
jakiego$§ perwersyjnego aktu z odgrywa-
niem 16l — jedno z nich siedziato pdinagie
a drugie kleczato rozwigzle bez spodni.
Niczego nie zauwazyli. Owa osoba, ktéra
ich nakryla, przyszla i opowiedziata o tym
mnie 1 dwém innym osobom, ktore takze
poszly popatrze¢. Niestety, swoja cieka-
wos$¢ okupily silnym wstydem, gdyz owa
przylapana in flagranti dwdéjka tym razem
spojrzata na swoich obserwatoréw.

Potem pomyslelismy, ze moze ciekawie
byloby rozwinaé¢ pomyst wypozyczania
przestrzeni wystawowej. Moj znajomy
projektant chcial co$ u nas zrobié, i byl
gotowy za to zaplaci¢, wigc wprowadzi-
lismy pomyst w zycie. Oznajmili$my, ze
wykorzysta¢ moze tylko okna. Wyszto
fantastycznie. Pojawili sie jego wspolni-
cy-projektanci 1 wymieszali si¢ ze stalymi
bywalcami The Wayward Canon 1 Taverna
Especial. Arty$ci patrzyli na jego projekt
nie wiedzac, ze to jest to. Atmosfera byla
bardzo rozluzniona, ludzie pokladali si¢
na fozku i czarnej pokrytej winylem sofie.
Spotkanie odbylo si¢ jakby w przestrzeni
pomiedzy domowa impreza a otwarciem
wystawy sztuki, z projektem pokazywa-
nym w sekrecie.

Wydarzenia w ramach The Wayward Canon
mialy wigcej wspdlnego z ,,re-prezenta-
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¢ja” filméw. Podczas kazdego wieczoru
dominowalo inne podejscie. Wydaje mi
sig, ze chodzilo gléwnie o reewaluacje
podejscia krytycznego. I tak na przyktad
Szezeshiny czlowiek’ zostal zaprezentowa-
ny jako studium zjawisk psychicznych i
schizofrenii. Aktorzy grali kilka r6l na raz.
Glowny aktor wypelnial rol¢ metaforycz-
nego idealnego bohatera filmowego. Dead
of Night stal si¢ podstawa studium teorii
granic, Judex’ to z kolei wykltad o francu-
skim podziemiu masoniskim, Billy Jack’
miat by¢ ogladany jako film proamerykan-
ski, w ramach mojej propagandy przyjazni
z amerykanskim ruchem wolno$ciowym.
Wieczér z Edgarem G. Ulmerem byt
niczym wystawienie pomnika jednemu
z najbardziej inspirujacych rezyseréw w
historii. Ulmer wykroczyt poza to, co zro-

39



40

phatogriphs by Julla atobs
Hhﬁlhnhmlku-d’h
and Inhn Eeal

W i Kfaus Mome! A creslund of wey
piade, sen of denkibiliy ol choome  The
anrral plase wheve & Aaler and Jabelany
embrace A pale, afdmmaring genan — ofd
camplete farfcad The roal Fatah Wionder
od phe iWorkd — or 3 Fragic 1 m Miodhdy
Mature's by asiembly lise. A painted bind
st hantsil'y i soueing Rght — ot a mild
iy avmerieg Bicdrso phopsped up By et
ekt [Anciodling. &1 hir few tecent live

Kimpan Holtman and for
Katr) Résd on, dear readhey, dnd |udlee for
vomreril. | The Editérn

L —

“When | deraded powear malieun, § was
-y dllflrl...l_l Esrddnroe fid B inile perfideh
wearing makeap n g wvery strange thing io
whain ther et of (B maEeed, . AcTially, i
isgan whem Dwas s chiblin Germary. | had
i pood pime goivg Bo- the opers &l Aaght a1
an ewira onspage, and | fpgoyed  daing
makeap thite Becaee | ooold do i
withoul being Bothesed, 've always dell
very  miich gelaied to The thealer aeed
muokic. yed | never lousd & way ot da
operatic madeial senonky,

'.'S,prmr procds thedi F'és #l huaman
That's why | car't #al, tan't have wex |
can't bunp, | can't do anyibing really ©

il mthed whiled me pwo years apo.
when my enage was wilis o foday's
A, Sha i w0 ibescked | hod black dinger-
nails s black lipatek, sred she caid, "o
lool ke ke Devdl — | cin'e Belieee it 0
said, “loshed, [ AN the Devill' Thar was
enciigh fior Ber

—

KLAUS N

“i ahweayn loved reck 'l roll, acoually,
For me, the higpest name in rock ' roll
veid whin | owak twelve Ehis Peesley. |

Bapsaghd an EP, Kisg Crocle, 1 hidd 31 in the
hasemenl, 1o make wee, but my maother
lpind it She went bo ihe encond ifnne
wihere | boughi o aed eachanped i (o
Masia Caltas operatsc aras. Well, 1 wias
veely apieeabld 1o Thal, Beg, 5o | gol inga
thai, bui every time | Bosghd o ok "n’ rodl
pocoed, Al ke same reme | Beughr A
classbcal pecond. That was the point of my
conluses, becauve | liked eich a9 woll as
the ather, 55 | wais conatantly froaking
.

) wwant Bo b b b et of movie, and e
working on & Film avpiell. B & longters
praject. | wand (o taiie my time. becaie |
wani o make i real pond, | hivd Bhe Basic
lded Tof a (e tn my hesd — Salome 1
wani to play (ke Bills role”



B RO00 LHTEY Soeng G0 W CEITTE AT FEgnL a
mf eabra onstage, and | ensowed doing
makeup thefe Becauis | ocoadd & it
withol! being bothered, 've alwayy feli
very muck delated po (e heater ded
music, yet | pever boored @ way o da
GRETAG matedial serandy.

“Spne peophe thisd Fev mot human
That's whiv | can't wal, can'l hane 480 |
can't burg, | can't do anything really =

.

Uiy esther yisied me Peo yedrs aps,
wehen muy e was el fo dodays i
age S wad i abss ki | had Black dinger

naily aprd black lipstik, sed she wid, Yo |

look like the Dewvid = | cann belamve 1710

said, ‘Masher, | ARl fhe Dovill" That was |

enoriph ee By ™

=1 afvearyy boved rock ‘o' eoll, acbually
For ma, the bigpeit namer iy pock ‘s roll
wat whin | was twdlve Ehin Priiley, |
il an EF, Kisg Croole 1| hid i5 in the
Baaerment, to make fuee, it my meoiher
Fourmd i The wenl o e ipcadd . 1500
where | bought w sed eschanped o o
Matia Callis operatie amas, Well, | wai
wiery agreeable to that, boo. %ol gob inéa
ehat, but evedy time | besaghe & pok o el
recoed, ab the same pime | Bought a
elagiral decesd That was the podal of my
conloiice, b aunr | Tiked wach a4 well as
the other. 5o 1 was comtantly Toaking
LET]

=1 wmnt 6o be in & bot of movies, and P
workieg on 8 Nilm mgsell. 108 8 loag-iemm
project. | wanl o fale mey fimg, Besause |
want fo make M oeal good 1 have the basic
whea for a Tl in my bead — Saiome, |
wdanl i ply the tille robe”

| saw Mar Callsy onoe, snd | alwan
haed & v B meeet het, Tn Germany, here
Is & cotom on Mew Vear’s Eve You maelt a
certaln metal over a candielight, sod whes
it bt e Bapuidd you poud ol ints Cold
waler. Semathing very bizdere comes out
of W, The dden m P e (ake 0 and pidgs
fowr wourie i what it could possibly sean o
wveud, This abaipe Jooked Be o people
facing each other, and of Cowne M Wil
laran and 1 Well, (beve montkn Laler & was
sreegre el (hai vhe was Bo como o the
wrnall leren whire | lved Lo gve 2 St
18 wan pirlect — ol gour, | was theve
A o comarse, 0 jumped cndo e U age e
s acerg e a4 o Booe an | haoiight | wosld
hlrﬂﬂﬂl;ﬁmﬂ'ﬂh}lﬂﬂlﬂd‘ﬂﬂl
Iike= @ Five Basning in me, B almanl Laieded
The seext dary, § wenil o wee 8 wocal tescber
amed stamed an sing peofeisbonally, amd
every time | am successiul in asythisg, =
hanor o ey | play one of hes meooed )

g archiwnm artysty/ from the artists archive 41



Simon and the Radioactive Flesh, Arcola/1.UX, London

bil Lang, plynnie przechodzil od niemie-
ckiego ekspresjonizmu do hollywoodz-
kich horroréow, do romantyzmu jidysz i
czarnego jazzu, do filméw noir klasy B i
do science fiction.

Stuart Bailey

Jak dokladnie ,,re-prezentowates” te fil-
my? Poprzez tytul wieczoru, wstep, czy
dzialo si¢ to bardziej aluzyjnie? Czy czg-
42

$cig idei jest to, zeby publicznos$¢ nie byla
pewna, co si¢ wlasciwie dzieje? Czy pro-
bujesz zbijac ludzi z tropu? Wyglada na to,
ze jestes rownie zainteresowany mechani-

ka tych wieczoréw, co pokazywaniem po-
jedynczych prac czy filmow.

Mark Aerial Waller
Na wydarzenia The Wayward Canon wysy-
taliSmy mailem utrzymane w jaskrawych



kolorach zaproszenia, z krétkim tekstem
bedacym wprowadzeniem do pokazy-
wanego filmu oraz propozycja pewnego
krytycznego podejscia, wigc ludzie mieli
jaki$ poglad na to, co zobacza. Chodzito
raczej o to, zeby poméc ludziom spojrzec
w sposOb bardziej swobodny na filmy,
ktore zdaja si¢ miec jakie§ ukryte sposoby
odczytania. W rzeczywistos$ci film jest tym
medium, ktére zuzylo najwigcej energii na
rozwoj ukrytego jezyka. By¢ moze zacze-
fo si¢ to od wprowadzenia kodeksu Haysa
dotyczacego zachowania przyzwoitosci
na ekranie.® Moze film nie powinien by¢
postrzegany jako zaszyfrowany lecz raczej
jako medium, ktére rozwinglo wielowar-
stowy jezyk. To wlasnie w tych ukrytych
w cieniu, niedopowiedzianych rejonach
kina rezyduja humor, horror i napigcie.

Stuart Bailey

Czy salony maja okreslony czas funkcjo-
nowania albo moga udac¢ si¢ tylko przy
udziale okreslonej liczby oséb? Jesli tak,
skad wiesz, ze ich czas minat, albo ze licz-
ba uczestnikéw jest za duza? Co si¢ wtedy
dzieje?

Mark Aerial Waller
Rzeczywiscie, The Wayward Canon jako mi-
krosalon moégt utrzymac si¢ tylko przez

okreslony czas. Zaszta potrzeba, zeby
zmieni¢ uczestnikéw. Dlatego rozwina-
tem go w szersza strukture, zawierajaca
wydarzenie 1 towarzyszacqg mu publika-
cj¢. Pierwsze takie wydarzenie nazywalo
si¢ The Sun Set. Tytul odwolujacy si¢ do
serialu telewizyjnego Swuset Beach stano-
wil odniesienie zaréwno do malej gru-
py spolecznej, takiej jak na przyklad The
Bloomsbury Set,” jak i do kultu stofica oraz

10

do planu filmowego." Oto co si¢ wyda-

rzylo: okolo dziesigciu o0sob, potencjal-
nych autoréw publikacji, przychodzilo
do biura taksowkowego, zeby obejrzec
godzinne odcinki serialu i przygotowac
fikcyjne, teoretyczne i poetyckie wypo-
wiedzi na temat tego, co zobaczyli albo
uzy¢ serialu jako katalizatora dla stworze-
nia nowej pracy. Ich wypowiedzi dotyczy-
ty glownie poczucia pekni¢é w czasie to-
warzyszacego ogladaniu serialu. Wieczna
terazniejszo$¢ splatata si¢ z przeszloscia
1 przysztoécia. Te same osoby pojawily
si¢ potem na przeznaczonej dla szerszej
publicznosci imprezie, na ktorej sprzeda-
wano publikacj¢ pod postacig notatnika
operowego. Jej autorzy wcale nie znalez-
li siec w centrum zainteresowania, tak jak
miatoby to miejsce w przypadku artystow
na wystawie zbiorowej. Publikacja zostala
zepchnigta na margines wydarzenia towa-
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rzyskiego 1 projekcji wideo, chociaz, jesli
chodzi o tresé, to wlasnie ona byla glow-
nym wydarzeniem.

Stuart Bailey

Dlaczego notatnik operowy? Przypomina
mi to podobny pomyst sprzed kilku lat,
kiedy Sonic Youth zagralo koncert w wy-
sokiej klasy nowojorskiej sali koncertowej;
dopelnieniem byly programy roztozo-
ne na aksamitnych fotelach. Pomyst taki
w swojej istocie musi byé przesadzony
i gluchy na sama pracg. Ty wydajesz si¢
faczy¢ to, co niskie z wysokim unikajac
préznosci — notatnik operowy z postojem
taksowek, robienie notatek na kanapie
z pieprzeniem si¢ na zapleczu, biate wino
z pizza...

Mark Aerial Waller

W pewnym sensie tak. Chodzito mi o no-
tatnik operowy w sensie notatnik soap-
operowy. Mysle jednak, ze sukces Taverna
Especialwzial si¢ raczej z naszego odwrotu
od formalnego wydarzenia, ktoéry dokonat
si¢ poprzez koncentracj¢ na jednej pracy,
albo moze przez przesuniecie akcentdw,
kiedy to niespodziewanie jaki§ poboczny
element mogl sta¢ sie gtéwnym punktem
zainteresowania. Tak jak w przypadku
polaczenia dizajnu i sztuki albo w fak-
44

Chroma Key, Plan B, Warszawa

cie, ze publiczno$¢ mogla nie zauwazyd,
ze jest publicznoscia. To jak przeciwien-
stwo $ledzenia za pomoca ukrytej kamery.
Chodzito raczej o co$ takiego, niz o sta-
wianie ludzi w niezrecznych sytuacjach.
Podobalo mi sig, ze uzyles wezesniej po-
jecia ,,aluzyjny”. Wydaje mi sig, ze to jest
klucz do wigkszosci spraw, o ktore chodzi
w tym projekcie. Zeby zaglebi¢ sie w to,
co aluzyjne, dbajac by nie odplynaé, nie



Flipside of Darfkness

zosta¢ zepchnietym z toru przez kigbowi-
sko uprzedzen.

Stuart Bailey

Ostatnio pisalem o tym odnoszac si¢ do
pewnej optycznej metafory — plam sto-
necznych. Gdy probujesz spojrze¢ bez-
posrednio w plame storica wypalang na
twojej siatkdwee, ona ucieka w bok, bo ni-
gdy nie patrzysz w sltofice $rodkiem oka.

Na przestrzeni zdarzen salony mozna by
opisac przez to, ze najbardziej interesujace
rzeczy dzieja si¢ tam, gdzie pojawiaja sie
pewne luki w tym, co wydaje si¢ oficjal-
nym sktadnikiem wydarzenia albo co wy-
dawalo si¢ nim by¢ na poczatku. Sytuacja
jest plynna. Twoj opis dziatalnosci salo-
néw przypomina tez Pigl niecgystych zagrati
Larsa von Triera, film, w ktérym jego
dawny mentor dostaje do wykonania za-
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Flipside of Darkness, akwarela na papierze/ aquarelle on paper, 21cm x 15cm

danie nakrecenia pigciu remake’6w swo-
jego dawnego filmu krétkometrazowego,
z narzuconymi za kazdym razem innymi
ograniczeniami. Wszyscy, z ktérymi na
ten temat rozmawiatlem, narzekali, Ze re-
zultaty wszystkich pigciu prob sa strasz-
ne, ale wedlug mnie wlasnie o to chodzi.
Struktura oraz porazka sa tu wszystkim.
Chociaz taki opis takze jest mylacy, bo
46

formalizm 1 zast6j przeciwstawione sa
opornemu impetowi — drwiacej samo-
$wiadomosci i nieuchwytnej, porywajacej
radosci. The Sun Set zdaje si¢ zy¢ wlasnym
zyciem w podobny sposéb. Mechanizmy
zostajg wprawione w ruch i chociaz rezul-
tat nie jest znany, ufasz, ze bedzie to inte-
resujacy proces.

Zatem surowy material salonéw, czyli



pisarze, przychodza na wstepne, prywatne
spotkanie, rodzaj odprawy, potem odply-
waja w noc (lub §wit) by przygotowacé si¢
do salonu z udzialem publicznosci, pod-
czas ktorego obie grupy obserwujg sig
wzajemnie z réznych punktéw widzenia.
Czy o to chodzi? Wyobrazam sobie, ze z
twojego punktu widzenia kuratora/czto-
wicka-zagadki''/sprzedawcy hot dogéw
obie perspektywy sa jednakowo interesu-
jace 1 obie same w sobie sg pracami.

Mark Aerial Waller

Tak, spotkania i prywatne projekcje byly
réwnie wazne jak finalowe wydarzenie.
Praca nad projektem stwarzata poczucie
wspolnoty, wspolnoty, ktéra miala réow-
niez skwapliwych krytykow, juz w punkcie
wyjécia poddajacych dyskusji motywacje
tworzenia projektu. Chodzi mi o to, ze
projekt nie powstaje po prostu z pozycji
fana. Niektérzy z autoréw uwazali pro-
gram za irytujacy czy banalny, ale i tak si¢
w niego zaangazowali. MySle tu o udzia-
le Fergala Stapletona — jego propozycji
podmiejskiego kultu zarysowujacego fazy
transcendencji dla duchowo zubozonych
uczestnikow.

Stuart Bailey
Czy jest tu jakie§ dostowne odniesienie

do salonéw z przeszlosci albo do sztuki
pokazywanej, jeéli nie wystawianej, w do-
mach i pracowniach jej wlascicieli, tak jak
na przyklad w przypadku Warhola czy
Brancusiego? Czy moze Taverna Especial
powstala na skutek przypadku, jak zasuge-
rowale$ opisujac wieczér Gilesa Rounda?

Mark Aerial Waller
Moim pierwszym punktem odniesienia jest
Czlowiek-Zagadka z Batmana i muzeum
Gotham City. Jego pojawienie si¢ zawsze
oznacza radoch¢ — obrazy i zielony dym
na pochylej podlodze, a potem béjka. To
dla mnie ostateczny salon. Drugim punk-
tem odniesienia jest Georges Franju, ktory
postrzegal i krecil filmy jako ,,maszyny do
re-animacji’, rytualy przywracania tego co
martwe do zycia. Razem z Henrim Langlois
stworzyl Cinématique Frangaise, projekt,
ktory miat na celu odkrycie na nowo pre-
surrealistycznych serii kinowych takich jak
Fantomas, Judex i Les Vampires, co bylo nie-
mal jak okradanie grobéw. To byly filmy,
ktore wywarly wplyw na jego ulubionych
bohaterow surrealizmu, w czasie, kiedy byli
nastolatkami. Jego projekt nie byl jednak
nostalgiczny w dzisiejszym znaczeniu tego
stowa. Byl wyrazem pragnienia rzeczywiste;
podrozy w czasie czy tez nadania nieSmier-
telno$ci na sposéb wampiryczny.
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Stuart Bailey

Podoba mi si¢ idea nowej pracy zawieraja-
cej w sobie stara, niczym perwersyjny akt
podtrzymania zycia. Aktywne podtrzyma-
nie zycia czy moze po prostu zwykla re-
aktywacja? W Irma Vep (znowu wampiry)
Oliviera Assayasa czy w filmie Pigé nieczgy-
stych gagran, oryginalne prace, ktére stajg
si¢ pozywka dla nowych, zostaly umiesz-
czone w sposob cudowny. Czy takie auto-
refleksyjne podejscie jest czescia ogdlnej
idei, ktéra ci przy$wieca? Kojarzy mi sig
to z koficows sceng jednego z pokazywa-
nych przez ciebie filméw, gdzie Malcolm
McDowell wchodzi na swéj wilasny cast-
ing do filmu zrezyserem Lindsayem
Andersonem'” - waz zjada swéj wlasny
ogon albo wlasna historig"”. Czy jestes
takim McDowellem z Hackney wkracza-
jacym na swoéj wlasny plan filmowy?

Mark Aerial Waller

Coz, mam nadziejg, ze jestem sobg. Ale
rozumiem, co masz na mysli. Owszem,
wydaje mi sig, ze te wydarzenia odbywajg
si¢ z zachowaniem dystansu, czy tez sa zo-
biektywizowane, ale nie jestem pewien, czy
to ja jestem glownym bohaterem planu.
Nie jestem tez Lindsayem Andersonem.
Wydaje mi si¢, ze w sposobie dzialania
mikrosalonéw jest pewna réznorodnosé.
48

Ludzie musza by¢ brani pod uwage, bo nie
ma ich tam wystarczajaco wielu, zeby stali
si¢ jednolitym thumem/publicznoscia, kt6-
ra jest oddzielona od wydarzenia poprzez
swoj rozmiar i brak indywidualno$ci.

Stuart Bailey

Wydaje mi si¢, ze dopasowujemy si¢ do
réznych aspektow filméw (albo innych
dziel sztuki) w zaleznosci od tego, w ja-
kim miejscu je ogladamy albo w jakie ramy
sq ujete. Chodzi o réznice miedzy kims
ogladajacym  Szezesliwego  cxlowieka albo
Sunset Beach w Taverna Especial, ICA",
sieciowym kinie albo w telewizji, w duzym
miescie albo malym miasteczku, w r6z-
nych krajach, w latach siedemdziesiatych,
samotnie lub w towarzystwie przyjacidl.
Teraz, przesiedlony do Nowego Jorku,
mam duza §wiadomos$¢ patrzenia na eu-
ropejska czy amerykaniskg sztuke przez
drugi koniec teleskopu i tego, jak to wply-
wa na jej odbidr. Czy przemieszczenie jest
czeScig idei twoich dziatan? Pokazalbys
Fassbindera'® w Betlinie? Albo Szezesimego
eztowieka w 1973 roku? A moze wlasnie
tatwosc¢ przeslizgiwania si¢ przez szczeli-
ny czasu i przestrzeni, jaka maja te filmy,
jest dokladnie tym, co sprawia, ze sa one
teraz interesujace? Czy ten ich aspekt to
jest co$ za czym gonisz?
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Flipside of Darkness

Mark Aerial Weller
Chcialem pokazaé Fassbindera w Berlinie.

16 weigz ma ten szorstki,

Alexanderplatz
ostry klimat, co w ksiazce D&blina, nawet
jesli jest calkiem odnowiony. Ale tak jak
méwisz, wyeliminowaloby to oczywiste
przesunigcie i towarzyszacy mu egzotyzm,
ktore oferuje $rodek przekazu, jakim jest
film. Ostatnio pytalem kilku berlidczykow
o Fassbindera i powiedzieli mi, ze trudno
jest teraz obejrze¢ gdzies jego filmy, nawet
w kinach studyjnych. Méwia, ze jego dzie-
ta zestarzaly si¢ zaréwno pod wzgledem
50

filozofii, jak i stylu. Jednak tutaj pokazanie
Alexanderplatz wydawalo si¢ wlasciwe
— pokazanie go nam, londyaskim pija-
kom, w tej zimnej, spotecznie odrzucone;j
dzielnicy handlowej, w nieprzychylnych
ckonomicznych warunkach, prébujacym
— jak Franz Biberkopf'” — czynic dobro,
trzymac si¢ ciepto i cho¢ troche cieszy¢
si¢ zyciem.

Stuart Bailey
No i na koniec: jakie znaczenie ma przy-
wolywanie przez ciebie Switu gywych trupdw



1 postaci wampiréw? W dziatalnosci sa-
lonu i w twoich innych pracach powraca
symbolika horroru, legend 1 spiskéw.

Mark Aerial Waller

Tak jak u Franju, postacie wampiréw
i zombie sa tu kluczowe dla pokazania
sztuki - dla ,,re-animacji”, dla bycia zatru-
tym czy zainfekowanym atrakcyjnymi po-
mystami - z wieloma sequelami i powtoz-
nymi pojawieniami si¢. Mysle, ze w pro-
jekcie Taverna Especial chodzi o rozumienie
okolicznosci, o pozwolenie na wkroczenie
przypadku i o bycie §wiadomym chwili.
O plynigcie z pradem.

Ttum. Ola Dolifska

! Edgar G. Ulmer, austriacko-amerykarski rezyset,
mistrz filméw klasy B z lat czterdziestych [przyp.
thum.]

2 Dario Argento, wloski rezyser horrorow (gall),
ktory zaczat kreci¢ filmy w latach siedemdziesiatych
[przyp. ttum.]

3 Swit ywyeh trupow (oryg, Dawn of the Dead), horrot
George’a Romero z 1978 r. bedacy kontynuacja na-
kreconej przez Romero w 1968 1. Nocy $ymwych trupdw
[Przyp. thum.]

* Szezestiny extowiek (org. O’Happy Man), film Lind-
say’a Andersona z 1973 roku [Przyp. tlum.]

> Dead of Night, kultowa brytyjska seria horrordéw
z 1945 roku [Przyp. ttum.]

¢ Judex, film Georges’a Franju z 1963 r. nakrecony
na podstawie francuskie serialu niemego z 1916 r. o
tym samym tytule [Przyp. thum.]

7 Billy Jack, film Toma Lauglina z 1971 roku; drugi
z serii czterech filméw o przygodach tytulowego
bohatera, granego przez rezysera [Przyp. thum.|

8 Obowiazujacy w kinie amerykadskim od lat trzy-
dziestych do szes¢dziesiatych kodeks okreslajacy
dopuszczalno$é scen w filmach ze wzgledu na ich
wplyw na morale publicznosci [Przyp. thum.

? The Bloomsbury Set lub The Bloomsbury Group, an-
gielska grupa intelektualistow dzialajaca w pierwszej
polowie XX wicku, do ktérej nalezeli m.in. Virginia
Woolf i John Maynard Keynes [Przyp. thum.]

0Z ang. film set skojarzone z sun set [Przyp. thum.]

! nawigzanie do postaci z filmu i histotii o Batma-
nie [Przyp. thum.]

12 Chodzi o film Szezesliny czlowiek [Przyp. thum.]

3 Nieprzettumaczalna gra angielskich stow 7ai/
(ogon) i ale (opowies¢) [Przyp. ttum.]

" Institute of Contemporary Arts w Londynie
[Przyp. thum.]

!> Reiner Werner Fassbinder, legendarny niemiecki
tworca filmowy [Przyp. thum.]

16 Nawigzanie do serialu Fassbindera Berlin Alexan-
derplatz z 1980 roku nakreconego na podstawie po-
wiesci Adolfa Déblina [Przyp. thum.]

7 Bohater Berlin Alexanderplatz, [przyp. thum.]
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Dream-Key
lodiac/
Pandora’s

At dead of night, out of thin and mid air,
cranium curves down, until cupola dome
umbrella cloche envelops base of hillock
stood upon by feet. Eyelids set into this
fagade part wide open and awake, so mag-
nifying lens porthole windows can see
out. Behind and inside, reflective panels
of shifting hall-of-mirrors chamber suite
slide and fold, warp and buckle, straighten
and anamorphosise. Exactly at the precise
and specific very centre, stands a tripod
where prismatic clairvoyant crystal ball
is balanced, turning and in-orbit around.
Protruding from roof turret, extends artil-
52

lery-cannon/cine’-projector/searchlight-
beacon/satellite-receiver/aerial-antennae.
Messages and signals, as much trawled and
dredged for, as unsolicited junk mail —and
even welcome, unexpected and surprise
donated gifts, meet at artillery-cannon/
cine’-projector/searchlight-beacon/satel-
lite-receiver/aerial-antennae, repott to cu-
pola dome umbrella cloche, beam through
magnifying lens porthole windows, bound
on and off shifting hall-of-mirrors cham-
ber suite, then refine in prismatic clairvoyant
crystal ball. Messages and signals, swim out
of prismatic clairvoyant crystal ball, gain
momentum with several laps-of-honour
around shifting hall-of-mirrors chamber
suite, get channelled by magnifying lens
porthole windows, poise and brace out-
side cupola dome umbrella cloche —then
launch for lift and take-off from far-end
of artillery-cannon/cine’-projector/seatrch-
light-beacon/satellite-receiver/aerial-an-
tennae. Messages and signals, hit dark sky
and set to work building gold filigree of:
mathematical equations; scientific for-
mulae; calligraphic manuscripts; measure-
ments; flow-charts; conduits; escapement
mechanisms; gauge and dial faces; archi-
tecture ground-plans; monograms; heraldic
crest coats-of-arms; corporate logos; seis-
mograph read-outs and musical notation



scores. (Krill and plankton shoal mixes as
Venn-diagrams that eclipse). After playing
many rounds of spin-the-planet and join-
ing-up-the-dots-with-the-stars, (to much
standing ovation from captive audience
fan-club), daylight appears, they all return-
to-sender, going back the way they came,
for hospitable warehouse storage-space,
while everything starts to retract, pack-up
and depart, until the next time and some

other place.

Copyright, Douglas Park, 2002

1% appeated in ...zn this space, group publica-
tion, edited by Helena Sidiropoulos, Curious,
Antwerp, 2002 also, online at
www.neurhome.free.fr

curated by Samon Takahashi, Paris, 2005
www.neurthome.free.fr/projects/D-Park/
dream-key

Douglas Park, born: 23-01-1972, United
Kingdom, visual artist, writer (of literary
prose and critical essays, both mostly art
connected), sometime exhibition curator (and
increasingly all practices and roles combined).
He focuses on the creation of texts, which
he then presents as a performance. Currently
UK based and internationally active
douglasrpatk@hotmail.com

Work online:
http://neurthome.free.fr/projects/D-Park/
restrictedaccess
http://chatlie.youle.free.fr/
newoppottunities/microcolonial.htm
http:/ /www.smallwonderfound.org/
webpages/multipoint-us.html
http://slashseconds.org/issues/001/001/
articles/05_dpark/index.ph
http://slashseconds.org/issues/002/001/
articles/dpark/index.php
http://slashseconds.org/issues/002/003/
articles/dpark/index.php

http://www.myspace.com/douglas_park
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Sen — Klucz
Lodiaka/

Arka
Pandory

U kresu nocy, w nicosci, czaszka pochy-

la si¢ ku parasolowi kopuly-klosza, otu-
lajacego podloze pagérka pod stopami.
Powieki jej fasady sa szeroko otwarte,
mozna wiec wygladaé przez powickszajace
iluminatory soczewek. Za nimi, w $rodku,
zwierciadlane plyty w ruchomym lustrza-
nym korytarzu przesuwajq si¢ 1 skladaja,
zwijajq 1 uginaja, rozciagaja 1 zmieniaja
w zaleznos$ci od kata padania $wiatta. W
dokladnie wymierzonym $rodku stoi tr6j-
nbg, na ktérym wokot wlasnej osi kreci sig
krysztalowa, jasnowidzaca kula-pryzmat.
Wystaje ona przez wiezyczke w dachu
56

konstrukcji i stanowi przedltuzenie artyle-
rio-armaty/kino-projektora/latarnio-lam-
py/satelito-odbiornika/anteno-przekaz-
nika. Wiadomosci i sygnaly, zaréwno te
skrupulatnie wylowione i przesiane, i jak
niepozadane $mieci informacyjne, a takze
te mile widziane, nieoczekiwane prezenty
ofiarowane z zaskoczenia — spotykaja si¢
wszystkie w artyletio-armacie/kino-pro-
jektorze/latarnio-lampie/satelito-odbiot-
niku/anteno-przekazniku, wpadaja do
parasola kopuly-klosza, przechodzg przez
powigkszajace iluminatory soczewek, od-
bijaja si¢ w ruchomym lustrzanym kory-
tarzu 1 sq wchlaniane do jasnowidzacej
krysztalowej kuli. W niej zmieniaja si¢
nieco i poprawiaja. Wiadomosci 1 sygnaty
wyplywaja z jasnowidzacej krysztalowej
kuli, nabieraja predkosci dzigki kilku run-
dom honorowym w ruchomym lustrza-
nym kotrytarzu, sg transmitowane przez
powigkszajace iluminatory soczewek, za-
trzymuja si¢ 1 wzbieraja na sile ponad pa-
rasolem kopuly-klosza 1 wznosza si¢ aby
wystrzeli¢ wysoko i daleko przez artylerio-
armate¢/kino-projektor/latarnio-lampe/
satelito-odbiornik/anteno-przekaznik.
Wiadomosci i sygnaly uderzaja w ciemne
niebo 1 wprawiajg w ruch zloty ornament
zlozony z: réwnan matematycznych, te-
orii naukowych, kaligraficznych manu-



skryptow, miar, szkicow, przejs¢, machin
do ucieczki, cyferblatow, projektow archi-
tektonicznych, monograméw, grzebieni
rodowych herbéw, log korporacyjnych,
sejsmograficznych czerwonych zaémien i
zapisow muzycznych w partyturze (kryl i
tawice planktonu mieszajq si¢ niczym elipsy
w diagramie Venna). Po wielu rundach
wokol  planety 1 skropkowieniu-sig-z-
gwiazdami (przy owacji na stojaco pojma-
nej publicznosci fanklubéw), nadchodzi
$wiatlo dnia, a one wszystkie powracaja
do nadawcy, droga, ktéra przybyly, do
goscinnych magazynéw z przestrzenig do
sktadowania, gdzie wszystko zaczyna si¢
weiggaé, pakowac i odjezdza¢, az do na-
stepnego razu w jakim$ innym miejscu.

Copyright, Douglas Park, 2002
Przeklad Matylda Jader

Pierwsza publikacja: ...z this space, publikacja
zbiorowa, redakcja: Helena Sidiropoulos,
Curious, Antwerp, 2002, takze w sieci:

http:/ /www.neurhome.free.fr kurator:
Samon Takahashi, Paryz, 2005 http://www.
neurhome.free.fr/projects/D-Patk/dream-key

Douglas Park, ur. 23.01.1972, Wielka
Brytania, artysta, pisarz (prozy literackiej
oraz esejow krytycznych, w obu przypadkach

tekstow zwigzanych zazwyczaj ze sztuka),
czasami kurator (stopniowo zaczal laczy¢
wszystkie te praktyki). Skupia si¢ na pisaniu
tekstow, ktore nastepnie prezentuje w formie
performance. Obecnie mieszka w Wielkiej
Brytanii, lecz jest aktywny miedzynarodowo.

douglastpatk@hotmail.com
http:/ /www.myspace.com/douglas_park

Prace w sieci:

http:/ /neuthome.free.fr/projects/D-Park/
restrictedaccess
http://charlie.youle.free.fr/
newoppottunities/microcolonial htm
http:/ /www.smallwondetfound.org/
webpages/multipoint-us.html
http://slashseconds.org/issues/001/001/
articles/05_dpark/index.ph
http://slashseconds.org/issues/002/001/
articles/dpark/index.php
http://slashseconds.org/issues/002/003/
articles/dpark/index.php
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Mark Aerial
Waller

Lista wideo/
instalacji Video/
Installation works:

You’re My Only Hope

1995

3 kanalowe wideo/

3 channel video

Kobweb, dwa zielone
monitory, projekcja/Kobweb,
two green monitors, projection

Time Stops

When You Put it On
1996

16mm- video

4 min

Glow Boys
1998
16mm-video
14 min

Interview with a Nuclear
Contract Worker

1999

Hi-8 - DIGIbeta

7 min

Midwatch
1999-2001

62

video w podczerwieni/
spalony pojemnik z dykty
infra-red video/scorched
plywood container

2m x 2m x 4m

9 min

The Sons of Temperance
Infra-red video
2000

7 min

White Stag

video w podczerwieni/
infra-red video
rysunek/drawing 1m x 1m
diorama 40cm x 40 cm x 15
cm

2001

3min

Paris-FRANPRIX
DVCAM
2002

11 min

Reversion of the Beast
Folk

DVCAM

poliuretanowa jaskinia/
polyurethane cave
3mx2m x 3m

czerwone fluorescencyjne
$wietléwki/red fluorescent
tubes

2003

12 min

Superpower-Dakar
Chapter

DVCAM

rozkladana $ciana z
polistyrenu/expanded
polystyrene wall
(wymiaty zmienne)/
(dimensions variable)
2004

14 min

Resistance Domination
Secret — Cykl w trzech
cz¢éciach/A cycle in three
parts :

The Flipside of Darkness
(cze$C2/part 2)

2008

DVCAM

12 min

Wayward Ganon
!Iwyda_rzema/
urational events)

My Kleine Fassbinderbar
2002
Five Years Gallery, London

Pi¢tnastogodzinna projekcja
z barem i lustrem, w hotdzie
dla serialu Fassbindera Ber/in

Alexcanderplarz;



A 15 hr screening with bar
and mirror, a monument to
Fassbindet’s television seties,
Berlin Alexcanderplatz

The Sun Set

2003

1,000,000mph project space,
London

Pi¢tnastogodzinna projekcja
serialu telewizyjnego

Sunset Beach z towarzyszaca,
publikacja zawierajaca
rysunki, poezje, eseje
krytyczne autorstwa artystow
i teoretykow.

A 15 hr screening with
mirror wall of daytime tv
drama, Sunset Beach, with
publication of drawings,
poetry and critical essays by
artists and theorists

Simon and the Radioactive
Flesh
(wspétprodukeja/co-
production with Giles
Round)

2006-2007

Platform Garanti, Istanbul
Rotterdam Film Festival
Chlodna 25, Warszawa

— muzyka/music: Macio
Moretti

Arcola/LUX, London
— muzyka/music: Allez-Allez

Kolaz filméw artystow
wspolczesnych i filmu Luisa
Bufiuela Sgymon z pustyni,
swiatel, lasera, dymu, granej
przez DJa muzyki i tafica.

Artists’ work intercut with
Luis Bufiuel’s Sizdn del desierto,
with hangings, moving lights,
laser, smoke, D], dancers.

La Societé des Amis de
Judex

2004 /2007

Redux, London

Tate Modern, London

Film 1 instalacja przestrzenna
czerpiaca z Apollinaire’a,
Batmana z lat 60tych, Judex
Louisa Feuillade’a, Georgesa
Franju, z maszyna do dymu.

Film and spatial montage
aligning Apollinaire, 60’
‘Batman’, Louis Feuillade’s
Judex’ and Georges Franju,
with a smoke machine.

Performance/With

performances by Douglas
Patk i/and HAZAVUZU.

Chroma Key
2007
Plan B, Warszawa

Uzywany w latach
osiemdziesiatych efekt wideo
polegajacy na usuwaniu tta

i umieszczaniu obiektu w
nowej przestrzeni i czasie
staje si¢ tlem dla odczytania
kilku prac artysty/pisatza
Douglasa Parka.

The 1980’ video effect of
deleting backgrounds and
laying the subject in a new
space and time, becomes a
background for the reading
of several wotks by artist/
writer Douglas Park.

The Flipside of Darkness
2008
Chtodna 25, Warszawa

Reinterpretacja drugiego aktu
tragedii Ajschylosa Orysteja,
muzyka: Robert Piotrowicz.

Reworking of act II of
Aeschyus’ play ‘Oresteia’
articulated through electronic
music variations by Robert
Piotrowicz
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Mark Aerial Waller

The Fipzide
of Darkness

Kuratorki/Curators: Marianna Dobkowska, Tka Sienkiewicz-Nowacka
Asystentki/Assistants: Urszula Siemion, Agata Urbanik

Teksty/Authors: Stuart Bailey, Douglas Park, Mike Spetlinger
Redakcja/Editors: Marianna Dobkowska, Tka Sienkiewicz-Nowacka
Ttumaczenia/Translations: Ola Dolifiska, Martyna Jader
Kotekta/Proofreading: Jan Kozbiel

Zdjecia/Images: Mark Aerial Waller,Volkan Kiziltunc, Rafal Manowski

Projekt graficzny/Design and layout: Marianna Dobkowska, Krzysztof Bielecki

Ksiazka ta zostala wydana jako efekt trzymiesiecznego pobytu twoérczego Marka Aeriala Wallera

w studiach a-i-r laboratory w Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski, styczed-marzec 2007.
This book was published as a result of Mark Aerial Waller’s three month residency at a-i-r laboratory
at Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, January - March 2007.

Wydawca/Publisher:
# % Centrum Sztuki Wsp6lczesnej Zamek Ujazdowski artists-in-residence
h| | Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle laboratory .
Lo www.csw.att.pl/a-i-r

Al Ujazdowskie 6, 00-461 Warszawa

|
f""" _ﬂ www.csw.art.pl

ISBN: 978-83-61156-36-9

Partnerzy/Partners:
co
&% *
<& Q.: * vy Chlodna 25 #plan B
(N
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The Flipside of Darkness

produkgcja/production: Marianna Dobkowska, Adam Sienkiewicz, Tka Sienkiewicz-Nowacka
obsada/cast:

Douglas Park - Orestes

Magdalena Gnatowska - Klitemnestra/Clytemnestra

Ola Janeczek - Elektra

plan zdjeciowy/shooting plan: Kuba Kosma

podzigkowania/with thanks to
Kuba Kosma

Macio Moretti

Robert Piotrowicz

specjalne podzigkowania/special thanks to
Kuba Szreder
Paulina Olowska

artist-dancer respect
Elwira Kozlowska, Daniel Pigoriski

© 2008 Autorzy, artysta, Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski/The authors, the artist, CCA
Ujazdowski Castle

Wszelkie prawa zastrzezone, zadna z czesci tej ksiazki nie moze by¢ wykorzystana w jakiejkolwiek formie
bez pisemnej zgody wydawcy/All rights teserved, no part of this book may be reproduced in any form
without written permission by the publisher.
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Wydarzenia w ramach pobytu fworczego w a-i-r laboratory/
Events in the frames of the residency at a--r laboratory:

The Wayward Canon
Simon and the Radioactive
Flesh

Chlodna 25, Warszawa
23.03.07 21:00

Prezentowani artysci/Featured
artists: Benjamin Callaway,
Pablo Bronstein, Sophie
Brown & Catherine Evlid, Luis
Bunuel, Omer Ali Kazma,
Mark Leckey, Nasan Tur,
Muzyka/Music: Macio Morett

(conceived in collaboration
with/wspélpraca Giles Round)
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The Wayward Canon
Chroma Key

Plan B, Warszawa
27.03.07 20:00

Poezja/Poetry: Douglas Park
Prezentowani artysci/

Featured artists: Klaus Nomi,

Cerith Wyn Evans

The Flipside of Darkness

Chtodna 25, Warszawa
19.03.08 21:00

Muzyka/Music: Robert
Piotrowicz
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