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Mark Aerial Waller

En 1996 estaba metido de lleno en el proceso de construccion de la expo-
sicion Islas/Islands para el CAAM. Fue en ese contexto donde me encontré
por primera vez con Mark Aerial Waller, y conoci su trabajo en una visita
al ICA de Londres para una reunién con su curadora Katya Garcia Anton.
Recuerdo haber tenido igualmente un encuentro en la cafeteria del Instituto
con Steve McQueen, ambos artistas de la misma generacion, muy jovenes
en aquellos anos.

Posteriormente coincidimos en 2000 en Eventa 5, la bienal alternativa de
Uppsala, Suecia, en la que trabajé como comisario general, y desde enton-
ces nos hemos ido mantenido en contacto compartiendo los proyectos que
veniamos realizando.

En 2016 nos volvemos a reencontrar y acordamos trabajar en una exposicion
para la Sala de San Antonio Abad del CAAM, que pudiera mostrar, a través de
una seleccion de obras, lo que ha sido el universo de su produccion artistica
en estos ultimos veinticinco anos.

En el proceso inicial le propongo un primer dialogo sin compromiso con
Gemma Medina, curadora canaria residente en Eindhoven, con la finalidad
de explorar la posibilidad de que pudieran trabajar juntos en esta exposicion.
El primer didlogo devino en un fuerte entendimiento y una estrecha complici-
dad. Hemos sido testigos de un enriquecedor proceso de transferencias, de
propuestas debatidas y compartidas permanentemente entre ellos, cuidando
los mas minimos detalles, y dando como resultado una exposicién con una
estructura equilibrada, armdnica, bajo el titulo de EI Canon Rebelde.

Un titulo tan sugerente como pertinente que nos ayuda a adentrarnos y
entender el universo creativo de Mark Aerial Waller. El canon tradicional
es transgredido aflorando un nuevo canon, o tal vez un anti—-canon, que se
rebela contra las l6gicas tradicionales de representacion cinematografica,
generando nuevas relaciones entre el publico, el espacio, los objetos escé-
nicos, y el hecho filmico. En 1997 podiamos ver en el CAAM su video Time
Stops When You Put It On a través de unos tubos de radiadores de calefaccion
colgados del techo de la sala.

Hoy este mismo video es recontextualizado y mostrado en el patio de la
Sala de San Antonio Abad como parte de una videoinstalacién-bar en un
monitor de tubo, retrotrayéndonos a la estética, el tiempo y el espacio de
los anos noventa.

El trabajo de Mark Aerial Waller podria definirse por un caracter experimental
y una asombrosa capacidad para sobreponer capas de significado, abordan-
do el conjunto de su obra de una forma absolutamente transdisciplinar y con
importantes dosis de un sutil humor. Y todo esto en un espacio inmersivo. El
espectador, inevitablemente activo, es el protagonista que acaba cerrando
sus obras.

En La rosa plrpura de El Cairo Allen rompia el espacio de proyeccion tradi-
cional invadiendo el protagonista el patio de butacas, y en este caso es el
publico el que habita y activa al espacio escénico de ficcion, integrandose
con su presencia, su accion y sus sombras. Todo esto en diferentes pro-
puestas, desde una clase de yoga—horrory la plataforma participativa de The
Wayward Canon, al espacio de siluetas y sombras de Phantom Avantgarde.

Deseo manifestar nuestro mas sincero agradecimiento a Mark Aerial Waller
y Gemma Medina, a la Rodeo Gallery de Londres, a los autores de los textos
y a todo el personal técnico y profesional del CAAM que ha hecho posible
este proyecto.

Orlando Britto Jinorio
Director del CAAM



Mark Aerial Waller

| first met Mark Aerial Waller in 1996 while | was in the middle of the
preparations for the Islas/Islands exhibition for CAAM. | was on a visit to
the ICA in London for a meeting with its then curator Katya Garcia Antén
when | discovered his work. And on the same occasion | also recall meeting
in the café with a very young Steve McQueen, another artist from Waller’'s
generation.

| came across Mark again in 2000 at Eventa 5, the alternative art biennial
held in Uppsala, Sweden, where | was working as chief curator, and ever since
we kept each other abreast of the projects we were working on.

Many years later, in 2016, we were to coincide again and we agreed to work
on an exhibition for CAAM’s San Antonio Abad space, which would overview
his artistic output over these last twenty—five years through a selection of
works.

To get the ball rolling, | suggested an open no-strings—attached dialogue with
Gemma Medina, a curator from the Canary Islands living in Eindhoven, with
the purpose of exploring the possibility of working together on this exhibition.
Their initial conversation soon expanded into a deep understanding and a
close involvement. Since then we have been witnesses to a highly rewarding
process of transferences, of proposals continuously shared and debated,
honing in on the tiniest details, and resulting in an exhibition with a balanced,
harmonic structure called The Wayward Canon.

The redolent and pointed title gives us an entry to explore Mark Aerial
Waller’s creative universe. In transgressing the traditional canon, he ushers
in a new canon, or perhaps better put an anti-canon, that rebels against
the conventional logic of cinematographic representation, generating new
relationships with the audience, the space, props, and the filmic act. In 1997
his video Time Stops When You Put It On could be seen at CAAM through
heating radiator pipes hanging from the ceiling.

Today that same video is recontextualized and shown in the courtyard at San
Antonio Abad as part of a bar—-cum-video installation on a cathode-ray tube,
taking us back to the aesthetics, time and space of the nineties.

Mark Aerial Waller’s practice could be defined by its experimental character
and its incredible ability to build layers of meaning, engaging with the
overall body of work from an absolutely transdisciplinary optic and with an
understated sense of humour. And all within an immersive space. It is then
up to the spectator, inevitably active, to bring the work to a close.

In The Purple Rose of Cairo, Woody Allen literally broke through the fourth wall
of the conventional projection space when the main character stepped into
the film theatre, but in this case it is the audience that inhabits and activates
the stage set of fiction, becoming part of it with their presence, actions
and shadows. This can take on different forms, ranging from a yoga—horror
class and the participative platform of The Wayward Canon, to the space of
silhouettes and shadows of Phantom Avantgarde.

| wish to express my most sincere gratitude to Mark Aerial Waller and Gemma
Medina, the Rodeo Gallery from London, the authors of the texts and all
the technical and professional staff at CAAM who have made this project
possible.

Orlando Britto Jinorio
Director of the CAAM
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EVERYTHING SEEMS STRANGELY CONNECTED

Approaching Mark Aerial Waller’s work is like unexpectedly entering the Babel
library described by Borges, or falling down Alice’s rabbit—hole as Lewis Carroll
told it: a deep, undetermined space laden with references, where the strange
shakes us, awakens us from the dream of “normality”, giving way to a curiosity
that claims to abandon our passive—receiving attitude, the voyeur comfort, to
delve into the conscious research of the multiple constellations that connect
his work to our reality.

Then we regain the ability to extract our own memories and knowledge,
stimulating the playful sense of breaking down those codes to be discovered.

Waller’s work is loaded with aesthetic sense, literary, scientific and philosophical
references, nods to the history of art and pop culture, with irreverent twists that
question artistic conventions and the cinematic medium. Waller takes on the
languages of film, television, installation and performance by expanding the work
beyond the screen. It is about opening the way to the possible, claiming the
importance of the viewer within the work of art, questioning the artistic canon,
the film medium and our attitude as spectators to life. As Augusto Boal argued:
The viewer must be freed from his status as a spectator, then he can get rid of
other oppressions (1977).

This interview is a shared dialogue, an excerpt of different moments and
conversations held in person, by skype and by mail, during the research and
installation of the exhibition EI Canon Rebelde. The conversation began in
London, when | first visited Waller’s studio, packed with questions, eager to
understand that universe and meet the person behind the play. Scene 1: A former
commercial space adapted as a workshop in the ground floor of a neighbourhood
housing building. The windows are covered with large canvases, with green and
white vertical stripes, forming mobile panels that, as in a work by Daniel Buren,
Waller disposes according to convenience to close the space and control the
perception of light. There live stored remains of his installations, posters of
Wayward Canon, silhouettes of Phantom Avantgarde and other objects linked to
his own experience. A couple of desks and a couch. Everything seems strangely
connected. In the background a radio plays music from 40-50s, | can’t help
but think that the voices of the announcers remind me of the dialogues of a
classic film...
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TODO PARECE ESTAR EXTRANAMENTE CONECTADO

Acercarnos a la obra de Mark Aerial Waller es como adentrarse por sorpresa
en la biblioteca de Babel que describia Borges, o como si cayéramos por esa
madriguera de conejo de la que hablaba Lewis Carroll: un espacio profundo,
impreciso, cargado de referencias, donde lo siniestro nos sacude, nos despierta
del sueno de «la normalidad», espoleando en nosotros una curiosidad que nos
fuerza a abandonar nuestra actitud de receptividad pasiva, la comodidad del
voyeur, para ahondar en la exploracién consciente de las multiples constelacio-
nes que conectan su obra con nuestra realidad.

Luego, recobraremos la capacidad de aflorar nuestros propios recuerdos y cono-
cimiento, estimulando el sentido Itddico de ir dilucidando los cédigos a descifrar.

La obra de Waller esta colmada de sentido estético, de referencias literarias,
cientificas y filoséficas, de guifios a la historia del arte y la cultura pop, de giros
irreverentes que ponen en entredicho las convenciones artisticas y el propio
medio cinematografico. Waller bebe de los lenguajes del cine, la television, la
instalacion y la performance, expandiendo su trabajo mas alla de la pantalla. Se
trata de abrir camino a lo posible, reivindicando la importancia del espectador
dentro de la obra de arte, cuestionando el canon artistico, el medio cinemato-
grafico y nuestra actitud de espectadores ante la vida. Como defendia Augusto
Boal: Hay que liberar al espectador de su condicion de espectador, entonces podra
liberarse de otras opresiones (1977).

Esta entrevista es un didlogo compartido, compuesto de extractos de distintos
momentos y de conversaciones, bien presenciales, bien en skype o por email,
mantenidas en el curso de la investigacion e instalacion de la exposicion El
Canon Rebelde. La conversacién comenz6 en Londres, en mi primera visita al
estudio de Waller, adonde llegué cargada de preguntas, deseosa de entender
aquel universo y de conocer a la persona que habia detras del escenario. Escena
1: un antiguo espacio comercial, adaptado como taller en la planta baja de un
edificio de viviendas de barrio. Unos grandes lienzos con franjas verticales
verdes y blancas cubren las ventanas formando unos paneles méviles que, a la
manera de Daniel Buren, Waller coloca, segun convenga, para cerrar el espacio
y controlar la entrada de luz. Ahi conviven restos de sus instalaciones, carteles
de The Wayward Canon, figuras recortadas usadas en Phantom Avantgarde y
otros objetos ligados a su propia experiencia. Un par de escritorios y un sofa.
Todo parece extranamente conectado. De fondo, una radio emite musica de
los anos cuarenta y cincuenta. No puedo evitar pensar que las voces de los
locutores me recuerdan los didlogos de una pelicula clasica...



EVERYTHING SEEMS STRANGELY CONNECTED

Gemma Medina: | would like to start with an ongoing and intriguing question around your work.
How would you describe your artistic practice?

Mark Aerial Waller: For me it feels like the most important question; | might ask further, where

is it? Rather than what is it? As an art lover it can be comforting to comprehend the art
in its material form, a painting, a sculpture, a video. A “good” painting, sculpture or video
might exhibit skilled techniques in its making, or evoke an aura or liveliness, but the
art might also be happening elsewhere. It could have happened before the artefact,
so that we see a result of an art event, or the art object might cause something to hap-
pen, to itself or to others. | am interested in this kind of work, where the object is a
part of larger schemata. It belongs to the history of conceptual art, but has an apparent
material focus. My work operates in a space that surrounds or passes through the moving
image. | set up situations for audiences to encounter the unknown, to move from feeling
alienated to find joy in what is unfamiliar.
In my work | place the “movie” that | make in relation to the flow of what happens around
it. | see my practice as reversal of the film industry; a conduit flowing from the viewers
in the gallery, plunging down a hole to the crypt/archive, and out to the production process
and its economics, politics and historical context, before finally spilling out onto the set,
the street and the material reality that once was. | use the medium to encounter relative
perceptions of existence, as well as responding to the people who are working on the
film with me. So the “practice” is about the wider concerns, our place in the universe
as well as our connections with one another.

G.M. For instance, let’s consider Phantom Avantgarde (2010). This piece had a key role in the
exhibition EI Canon Rebelde connecting your interest for classic cinema, with contemporary
questions around the role of art and the artistic expression to expand our aesthetic con-
ventions, moreover being a tool of thought, activating the possibility to retake the past to
interrogate the present and our relation with it. Could you unravel this process?

M.A.W. This video work is set within a particular display cabinet. It is arranged like an open
book, standing up and open. On one side is a mirror, and facing it is a rear projection
screen. The projector shines into the mirror and reflects the image onto the screen
opposite, reversed. That image is rectified back in the mirror. It can also be seen on the
other side of the screen. This is a screen to walk around and see the work from three
vantage points. The video itself is made up of found scenes from classical cinema
and footage that | filmed using a 16mm camera. | selected frames from films associated
with Situationism, Existentialism and Surrealism; Le jour se léve (Marcel Carné 1939),
Orphée (Jean Cocteau, 1950) and Simon del desierto (Luis Bunuel 1965) as well as the
photography book Love on the Left Bank (Ed Van Der Elsken, 1954), of 1950’s Paris
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TODO PARECE ESTAR EXTRANAMENTE CONECTADO

Gemma Medina: Quisiera comenzar con una cuestion continua y que atin me intriga en torno
a tu trabajo: ¢{como describes tu practica artistica?

Mark Aerial Waller: Pienso que es la cuestion mas importante. Pero yo iria mas alla: mas que
en el «qué es», yo centraria la pregunta en el «donde esté». Como amante del arte, podria
resultarme reconfortante plantearme el arte en su forma material: un cuadro, una escul-
tura, un video. Lo normal es que un cuadro, escultura o video que sean «buenos» dejen
ver la maestria técnica de su factura, o traslucir una especie de aura, o un chispazo; pero
el arte puede estar también sucediendo en otros lugares. Puede ser previo al artefacto,
de modo que lo que veamos sea fruto de un acontecimiento artistico; o que el objeto
sea el desencadenante de que algo suceda, al propio objeto o a otros. Me interesa
ese tipo de obra, en la que el objeto forma parte de un plan mayor. Una obra encuadrable
dentro de la historia del arte conceptual, pero donde el foco material se mantiene visi-
ble. Mi trabajo opera en un espacio que circunda o atraviesa la imagen en movimiento.
Yo creo situaciones para que el publico se tope con lo desconocido, pase del sentido
de alienacion al disfrute de lo no familiar. En mi trabajo, establezco una relacién entre
la «pelicula» que en esos momentos estoy haciendo con el flujo de lo que sucede a su
alrededor. Veo mi practica como lo opuesto a la industria del cine: como un canal
que fluye desde los espectadores de la sala y que, tras precipitarse por un agujero hacia
la cripta/archivo, sale al proceso de produccién y su contexto econémico, politico e his-
térico, para, finalmente, derramarse por el platé, la calle y la realidad material que en
otro tiempo fue. Utilizo el medio para encontrar percepciones relativas de vida y para
dar respuestas a quienes trabajan conmigo en la pelicula. Es decir, que mi «practica»
habla de problematicas generales, de nuestro lugar en el universo, pero también de las
conexiones que mantenemos entre nosotros.

G.M. Tomemos el ejemplo de Phantom Avantgarde (2010): una pieza que desempeiié un papel
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clave en la exposicion EI Canon Rebelde, y que conecta tu interés por el cine clasico con
cuestiones contemporaneas relativas al papel del arte y la expresion artistica a la hora
ensanchar nuestras convenciones estéticas, pero también como herramienta de reflexion,
activando la posibilidad de retomar el pasado para interpelar al presente y nuestra relacion
con él. ¢Podrias aclarar ese proceso?

M.A.W. Esa pieza de video se instala dentro de una estructura concreta de visionado, montada
a la manera de un libro abierto y en vertical. Una de sus caras es un espejo, y frente a él
hay una pantalla de retroproyeccion. El proyector ilumina el interior del espejo y refleja,
invertida, la imagen en la pantalla de enfrente. La imagen se rectifica en el espejo,
resultando también visible en el reverso de la pantalla. Es una pantalla concebida para
caminar en torno a ella y contemplar la pieza desde tres perspectivas.



EVERYTHING SEEMS STRANGELY CONNECTED

including Situationists and bohemian celebrities. | then enlarged photocopies of the
selected frames to life—size cut out figures, standees, for filming.

| then created a backdrop for the standees to occupy. | had photographed the Brezhnev
Room in Warsaw'’s civic building, the Palace of Culture and Science (For my video
Resistance Domination Secret). The room was designed so that it connected to a balcony
in the main conference hall, so Brezhnev could sit comfortably, unseen, whilst listening
into the party conference. It was implicitly an architecture of surveillance, in a building
constructed by Polish slave labour under Stalin. | felt that this loaded space could be a
suitable meeting ground for the Situationist film standees.

G.M. The notion of architecture as an instrument of control, converges with its implicit potential
to condition our behaviour. | think it is an important aspect in many of your works when you
design the installation space. In Phantom Avantgarde, it allows the spectator to feel as the
watcher, the witness or be part of the scene while they move inside-outside the space...

M.A.W. The potential spectator is mirrored within the film scene as well as the installation. Power
structures implied or expressed through architecture play an important role in a scene
| chose from Le Jour Se Léve. The scene is set in an L—shaped bedsit. The protagonist,
played by Jean Gabin, is forced romantically by fate, love and poverty to seek shelter

in the room whilst the police shoot at him from the neighbouring rooftops. Gabin sits
on his bed at the base of the “L” whilst shots stream in the window at the top of the “L".
He is protected by the architecture that otherwise is associated with misery, so he relaxes
and smokes a cigarette as the shots ring through. This scene became the central part
of my work, an internal space, parallel to the standees’ space, but also a shared space,
described through the grammar of the edits.

The filming was done in one night in my studio, for financial reasons and time constraints.
| had hired many lights and set them up to illuminate the backdrop and standees with
a chiaroscuro style, relating to the style of lighting in the archive films. This involved care-
ful mathematical calculations of light meter readings to achieve the correct ratios of light
and dark for the filmstock, using a variety of scrims and filters to adjust the luminance.
Once set up, | moved through the space, using techniques | had developed when filming
statues, a kind of reanimation through slow movement and rotations. As the standees
were on human scale, my embodied camera (my movement, shaking and breathing) lent
a liveliness to the cardboard cut-outs.

Movement through the standees was restricted by the edges of the backdrop, but with
careful placement of shadows, | could extend the range a little. When | moved through,
alone at 3 am, | did find the situation unnerving, as if | was in a macabre museum
of mummified Guignols of my own, so this sense of fear was conveyed in my camera
handling and gaze. At one point | realised that | could manoeuvre around the standees,
to see the back of them, and to see the props that held them up, a kind of Structural
Materialist / Brechtian gesture to show the artifice. The characters have not only been
pulled out of the shadows of the movie, trapped in a frozen moment for us, but now they
have become cardboard! The backdrop had furniture digitally composited onto the image,
with the material chair, some tables, beer bottles and a lamp positioned, in real life,
in front of their corresponding images. Here the real object operated not as a distancing
device, but to disguise the artifice of the backdrop. The disguise only lasted an instant,
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En cuanto al video, se compone de escenas de cine clasico encontradas y de mate-
rial filmico rodado por mi con una cdmara de 16 mm. Escogi fotogramas de peliculas
asociadas con el situacionismo, el existencialismo y el surrealismo —Le jour se léve
(Marcel Carné, 1939), Orphée (Jean Cocteau, 1950) y Simén del desierto (Luis Buiuel,
1965)—, y del libro de fotografia Love on the Left Bank (Ed Van Der Elsken, 1954) sobre
el Paris de los anos cincuenta, que incluye a situacionistas y a célebres bohemios.
Luego amplié fotocopias de las imagenes seleccionadas, con las que hice las siluetas
recortadas de unas figuras de pie a tamano natural, eso que en cine se llama standees
0 espectadores de pie, para la filmacion.

Después creé un fondo para esas figuras. Para mi video Resistance Domination Secret
habia fotografiado la Sala Brezhnev del Palacio de la Cultura y la Ciencia de Varsovia,
que se conectaba con un palco del auditorio principal para que Brezhnev pudiera estar
sentado comodamente, sin ser visto, mientras escuchaba la conferencia del partido.
Era implicitamente un ejemplo de arquitectura de vigilancia y control en un edificio cons-
truido por mano de obra esclava polaca bajo el dominio de Stalin. Tuve la sensacion
de que un espacio tan cargado como aquel podia ser un terreno de encuentro adecuado
para las figuras recortadas de las peliculas situacionistas.

G.M. La idea de la arquitectura como instrumento de control confluye con el potencial que encierra

17

para condicionar nuestro comportamiento. Creo que es un aspecto importante a la hora de
disenar el espacio-instalacion de muchas de tus obras. En Phantom Avantgarde permite al
espectador sentirse vigilante, testigo o parte de la escena, mientras se desplaza por dentro
y fuera del espacio...

M.A.W. El espectador potencial se ve reflejado tanto en la escena del film como en la insta-
lacion. Las estructuras de poder implicadas o expresadas a través de la arquitectura
representan un papel importante en la escena que tomé de Le Jour se léve. La escena
se sitda en un diminuto apartamento en forma de «L». El destino, el amor y la pobreza
obligan al protagonista, interpretado por Jean Gabin, a refugiarse en ese cuartucho
mientras la policia le dispara desde los tejados vecinos. Gabin se sienta en la cama,
situada en la base de la «L», mientras los disparos entran por la ventana, en el otro
extremo. Aqui, un tipo de arquitectura asociado con la miseria le protege, permitiéndole
relajarse y fumarse un cigarrillo mientras las balas pasan silbando junto a él. La esce-
na se convirtié6 en una parte fundamental de mi obra, en un espacio interno, paralelo
al ocupado por las figuras, pero también en un espacio compartido, descrito por la
gramatica del montaje. Las limitaciones presupuestarias y temporales obligaron a fil-
mar en una sola noche en mi estudio. Habia alquilado un montén de luces, que instalé
para iluminar el fondo y las figuras recortadas creando un claroscuro. Con eso evocaba
el estilo de iluminacion de las peliculas de archivo, lo que implica unos meticulosos
calculos matematicos de las lecturas de los fotdmetros para conseguir para la pelicu-
la las ratios correctas de luz y oscuridad, usando varios tipos de gasas y filtros para
graduar la luminosidad. Cuando tuve todo preparado, fui moviéndome por el espacio
usando técnicas que habia desarrollado filmando estatuas, una especie de reanimacion
lograda a base de un movimiento lento y de rotaciones. Como las figuras eran de escala
humana, la cdmara corporeizada (con mi movimiento, temblor y respiracion) inyectaba
vida en las siluetas de cartén.



Phantom Avantgarde, 2010 Phantom Avantgarde, 2010
(Video stills) (Fotogramas de video)
Courtesy the artist and Rodeo Cortesia del artista y Rodeo




EVERYTHING SEEMS STRANGELY CONNECTED

setting up an uncanny moment where the viewer would recognise the artifice and so
need to re—establish a set of conditions for familiarity of viewing.

So the viewer constantly needs to readdress their own subjectivity, one moment the gram-
mar of the work points towards one set of understanding, then next the firm ground
shakes underfoot, what was once true isn’t any longer. These changes take a fraction of a
second for us to traverse, but leave little ripples of the uncanny, that can be enjoyable.
For the edit, | was interested in the space reflecting the architecture of its display case,
so set it up as a palindrome, full of inversions. The film would be seen in a complex
array of reflection and projection. In the display cabinet, the reversed image was as
pronounced as the correct image. So | used a palindrome structure for the edit, but only
for the central scene. The central scene was also reversed in time around the centre point
of the movie, so there was no right way round. The edits also introduced spatial contra-
diction, this is how | did it. To connect between my filmed footage and the archive | used
a horizontal pan to black and reveal from black. This designated a move to a different
geographic space, a space outside of the first scene, but nearby. When the film returns,
however, it doesn’t use a pan, but overlaid sound from Le Jour Se Léve on the standee
scene to connect the shots, as sharp cuts. This contradicted the previous understanding
of space | had set up in the film, suggesting that my filmed footage and the archive were
sharing the same space. It was a way to engage with the historical differences, and to
disturb the expected causal relations.

Other transitions were more transcendental. Live action archive film scenes were jump
cut to hand-held footage of the standees reproduced from the same film frame, frozen
in the gesture they left the original movie. In some ways it occupied the same film gram-
mar as a freeze frame, yet this freeze frame continued to move in another dimension,
where the actor was frozen, but the camera moved. There is a disjunction between
our expectation of seeing a freeze frame and the next instant, when the freeze frame
becomes a mobile object that can be navigated. The uncanny occupies the duration
of the interval, where the contradiction between a perceived freeze frame and a standee
happens. The standees are eternally suspended, they will have never completed their
action, as though the world of the movie took a step back and left them powerless, as if
imprisoned in an interstitial time. Then the camera comes alive, with a point—-of-view
movement, like the view of a murderer/hunter in a horror movie, approaching their victim.
The victim isn’t able to look back, like the standees.

TODO PARECE ESTAR EXTRANAMENTE CONECTADO

El movimiento a través de las figuras estaba constrenido por los limites del decorado
de fondo, pero colocando con cuidado las sombras me las arreglé para ampliar algo
el alcance. La situacion de ir moviéndome por aquel espacio, solo, a las tres de la
madrugada, era bastante inquietante. Mi manejo de la cdmara y mi mirada transmitian
esa sensacion de miedo; como si me encontrara en mi propio museo macabro de guifo-
les. En un momento dado me di cuenta de que podia moverme entre las figuras, verlas
desde detras y ver también los soportes que las mantenian de pie. Mostrar el artificio
era una suerte de gesto estructural / brechtiano. No solo era que los personajes hubieran
sido sacados de las sombras de la pelicula, atrapados en un instante de inmovilidad
para nosotros; ahora, se habian convertido en cartén.

El decorado de fondo mostraba unos muebles compuestos digitalmente sobre la imagen,
con las versiones fisicas de la silla, algunas mesas, unas botellas de cerveza y la lampara
colocadas, en la realidad, delante de sus correspondientes imagenes. Aqui, el objeto real
funciona no solo como un dispositivo de distanciamiento, sino como camuflaje del arti-
ficio del decorado. Un camuflaje que dura apenas un instante, provocando un momento
extrano en el que el espectador es capaz de reconocer el artificio, tras lo que necesita
reestablecer un conjunto de condiciones para la familiaridad del visionado.

Es decir, que el espectador necesita ir reformulando constantemente su propia subjeti-
vidad: en un momento dado, la gramatica de la obra remite a un conjunto de certezas;
de pronto, el suelo empieza a moverse bajo nuestros pies y aquellas certezas dejan
de serlo. Son cambios que duran tan solo una fraccion de segundo, pero que dejan unas
diminutas ondas de extraneza que pueden resultar placenteras.

A la hora de montar la obra me interesaba que el espacio reflejara la arquitectura de su
estructura de visionado, asi que creé una especie de palindromo, lleno de inversiones.
El film podia contemplarse en un complicado despliegue de reflexién y proyeccién.
En la estructura, la imagen invertida se ve con la misma intensidad que la imagen
correcta. Por eso recurri a una estructura palindrémica en el montaje, pero solo en la
escena central, a partir de la cual, a mitad de la pelicula, queda revertida en el tiempo,
eliminando con ello la posibilidad de considerar una de las escenas como la correcta.
Pero los montajes introdujeron también una contradiccién espacial. Hice lo siguiente:
para conectar el material filmado por mi con el de archivo empleé un barrido horizontal
hacia negro, desde donde sale para marcar el paso a un espacio geografico distinto,
un espacio externo, si bien préximo, a la primera escena. Pero cuando la pelicula regresa,
ya no uso un barrido, sino que superpongo sonido de Le jour se léve en la escena de las

G.M. Likewise, | reckon a certain sense of détournement... with references to the Situationism
and other materials from the archive...

figuras para conectar las tomas, con cortes limpios. Eso contradice la anterior manera
de entender el espacio que habia establecido en la pelicula, dando a entender que mi
material filmado y el de archivo comparten el mismo espacio. Es una manera de invo-

M.A.W. The main sound for the film, a crackling sound and white noise, | sampled from a copy lucrarme con las diferencias histéricas y de alterar las relaciones causales esperadas.

of Guy Debord’s (1952) film Hurlements en faveur de Sade, with a reverb filter applied
to suggest a large empty cinema.

| had been interested in the Situationists since my undergraduate fine art studies,
so had a firm understanding of the paradox of questioning a culture based in capital
from the position of art. It was a self-perpetuating cycle of commodification of desire
(to be outside or counter to capitalism) to make art exemplifying a situationist critique
of capital. The work came about through an invitation from my gallery to have a solo
booth at Frieze art fair, London in 2010 and was made in response to this situation.
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Otras transiciones fueron mas trascendentes. En las escenas de accién en vivo de las
peliculas de archivo se introdujeron saltos hacia imagenes del material que habia filma-
do, cdmara en mano, de las figuras recortadas extraidas del mismo fotograma, con el
gesto tal y como habia quedado al detener la imagen del film original. De alguna manera,
sigue la misma gramatica filmica que el fotograma congelado que, sin embargo, adquiere
movimiento en otra dimension, en la que el actor se mantiene inmévil pero la camara
no. Hay una disyuntiva entre nuestra expectativa de ver un fotograma congelado y el
instante siguiente, en el que ese fotograma detenido se convierte en un objeto mévil
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So with this in mind, | felt the subject would suit an art fair exhibition. | also had in
mind a novel by Celine (1932), Journey to the End of the Night. There was a particularly
relevant section describing the labour of an elderly lady, who tidied up a basement filled
with preserved corpses, mummified in some way, and sold tickets to tourists to see
her macabre exhibition. She gave a guided commentary that became the basis for my
subtitles. Her position was one of economic deprivation, but also of the resourcefulness
to see potential in the most unlikely place, she occupied a position both to aspire to and
to find objectionable.

This made me think about the status of 16mm celluloid in contemporary art around 2010.
It was around the time when it was becoming increasingly difficult to find a laboratory
to process the negative, coupled with a new fetishization of the medium. This extra
potential for desire to connect to 16mm stock seemed abhorrent to me, it was bound
up in an ideology of nostalgia, scarcity and privilege, in spite of the content of work. It was
an inversion of Gidal’s writing on Structural Materialism and a recuperation of attitudes
of often difficult to view work by filmmakers associated with the Co—op avant garde film
movement of the 1970s.

Ideas of the film archive such as Godard (1963) and later Mulvey (2006) “death, 24 times
a second” placed the act of filming as an act of a continuously interrupting stasis,
so death. The playing back literally re—animates the images and their representations.
| was interested in the act of entering the archive, mixing with other archive material
and returning the material back to the surface of the screen, re—animated. To mask
my filming, to make it read as concurrent with the archival material, | used a Bolex clock-
work camera (used throughout the history of artists’ film) and Eastman Kodak 7222,
a filmstock introduced in 1959 and preferred by the Nouvelle Vague for its high sensitivity.
My 16mm footage bridges a gap between the act of detournement, commodification
and an attempt at a kind of temporal/historical transcendence. It is different from a black
and white movie beer commercial, as it isn’t trying to claim authenticity, even an ersatz
authenticity. It is maybe trying to place the medium of 16mm back towards the archive,
into a historical position of death, like the filmstock is Orpheus and the work is a kataba-
sis; a journey into the underworld.

G.M: Let’'s come back to how your work affects the self-perception of the viewer. In my opinion,
it challenges the experience of watching itself. You put the spectator into a position to de-
code what is on stage but from an uncanny situation, out of our comfort zone. Something is
recognised in your works, but somehow it’s in the wrong place...

M.A.W. [ really appreciate your articulation of my work through the spectator’s ability to recognise
ideas, but in the wrong situation. This is the important thing for me today.
| am currently thinking about situations where we as spectators can have the under-
standing of ourselves and our surroundings (our subjectivity) thrown into disarray, so that
what we understand of ourselves is radically changed. This change of subjectivity implies
that the position we previously occupied is not the same as now, it is other to us. It is
a question of identity. So if we no longer share identity with our previous self, what relation
do we have with ourselves from beforehand? These ideas are often used in horror and in
comedy, where the fundamental understanding of a situation spins on its head, causing
terror or hysterical laughter. This connects to Freud’s notion of the unheimlich, that what
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en torno al cual es posible transitar. Lo siniestro ocupa la duracién de ese intervalo,
en el que emerge la contradiccion entre lo que se percibe como un fotograma detenido
y una figura recortada. Las figuras estan suspendidas a perpetuidad —su accién nunca
habra llegado a completarse— como si el mundo de la pelicula hubiera retrocedido
un paso, dejandolas impotentes, como prisioneras en un tiempo intersticial. Luego,
la cdmara cobra vida con un movimiento de punto de vista, como cuando un asesino/
cazador se acerca a su presa en una pelicula de terror; la victima es incapaz de mirar
atras, igual que nuestras figuras...

G.M. También creo percibir un cierto sentido de détournement... con referencias al situacionismo
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y otros materiales de archivo...

M.A.W. Usando un filtro de reverberacién para sugerir el eco de una gran sala de cine vacia,

sampleé el sonido principal de la pelicula, consistente en chisporroteos y ruido blanco,
de una copia del film de Guy Debord (1952) Hurlements en faveur de Sade.

Los situacionistas me interesan desde mi etapa de estudiante de bellas artes, por eso
la paradoja de cuestionar una cultura basada en el capital desde la posicion del arte
no me es, en absoluto, ajena. Era un ciclo que autoperpetuaba la mercantilizacion
del deseo (situarse fuera de, o en oposicion al capitalismo) para crear un arte que ejem-
plificara una critica situacionista del capital. La obra surge de una invitacién de mi
galeria a exponer individualmente en el stand de la edicion de 2010 de la feria Frieze
de Londres, y se hizo teniendo en cuenta esa circunstancia.

Pensando en eso, me di cuenta de que el tema resultaba adecuado a una feria de arte.
También tenia en mente una novela de Celine, Viaje al fin de la noche (1932). Hay una
seccion particularmente significativa de la novela que habla de una senora mayor, que se
dedica a limpiar un sétano lleno de cadaveres conservados, como momificados, y a
vender entradas a los turistas para que contemplen la macabra exposicion. Ella hace
un comentario guiado del que parten mis subtitulos. Su posicién es la de alguien que,
aun sufriendo privaciones econdmicas, cuenta con recursos suficientes para encon-
trar potencial hasta en los lugares mas imposibles. Una posicién a la vez deseable
y cuestionable.

Lo que me llevé a reflexionar sobre la situacién del celuloide de 16 mm en el arte con-
temporaneo en torno al ano 2010. Por aquel entonces, empezaba a ser cada vez mas
dificil encontrar laboratorios que revelaran el negativo, una carencia que coincidia con la
nueva fetichizacién del medio. Ese potencial adicional de deseo de conectar con el cine
de 16 mm me parecia abominable: lo relacionaba con una ideologia centrada en la
nostalgia, la escasez y el privilegio, a pesar del contenido de la obra. Representaba
lo contrario de lo que Gidal escribe sobre el materialismo estructural y, al mismo tiempo,
una recuperacion de actitudes presentes en las obras (que no solian ser faciles de ver)
creadas por cineastas vinculados a la Co-op, el movimiento de cine de vanguardia
de los anos setenta.

Ideas como la del archivo filmico de Godard (1963), o mas tarde la de la «<muerte 24 veces
por segundo» de Mulvey (2006), convirtieron la accién de filmar en un acto de continua
interrupcion de la estasis, es decir, de la muerte. Literalmente, la reproduccién reanima
las imagenes y sus representaciones. Me interesaba el acto de entrar en el archivo,
de mezclarme con otro material de archivo y devolverlo, reanimado, a la superficie de la
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is familiar to us also contains what is foreign and hidden. When the hidden foreignness
and the familiar collide we experience the uncanny. | see it as an area ripe for tackling
questions around xenophobia, racism, sexism, homophobia, any kind of fear and hatred
of otherness, including even of style and language. Jacques Lacan unravels Freud’s work
further and interprets the uncanny through what he terms extimité, an externalised inti-
macy, or extimacy. This problematizes the idea of inside and outside, the unconscious
is an intersubjective structure. The psychoanalytic theorist Jacques—Alain Miller writes
about this in relation to racism and jouissance (joy of desire, ecstasy). He proposes
that racism is founded on what one imagines of another’s jouissance. It is hatred of the
way the other takes jouissance differently from themselves. He proposes that racist
stories are about ways the other obtains too much joy, for instance: “they are too lazy”
or “work too hard”, that true intolerance is intolerance of the other’s jouissance. This
is an important idea, but it doesn’t adequately resolve the structural racism that exists
here and in USA, as this racism is within the legacy of slavery.

| hope that because we find joy, a thrill, in encountering the uncanny, perhaps this
joy can be repositioned so that we can move from intolerance and fear of the other,
towards jouissance too. We can replace hatred with curiosity, ecstatic desire to encounter
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pantalla. Para enmascarar mi filmacioén, para que no resultara discordante con el material
de archivo, usé una camara Bolex de mecanismo de relojeria (empleada a lo largo de la
historia del cine de artista) y Eastman Kodak 7222, un tipo de pelicula lanzado en 1959
que, por su alta sensibilidad, se convirtié en el favorito de la Nouvelle Vague. Mi material
de 16 mm salva la brecha que existe entre el acto de détournement, la mercantilizacion
y la buisqueda de una cierta trascendencia histérico—temporal. Se aparta del anuncio
en blanco y negro de una cerveza, pues no pretende reivindicar autenticidad, ni siquiera
un sucedaneo de autenticidad. Siintenta, quizas, situar el cine de 16 mm en un camino
que lo devuelva hacia el archivo, hacia una posicién histérica de muerte, como si la
pelicula fuera Orfeo y la obra una catabasis: un viaje al inframundo.

G.M. Volvamos a la cuestion del efecto de tu obra en la autopercepcion del espectador. Para mi,

plantea un desafio a la experiencia misma del mirar. Como espectadores, nos sitlias en
una posicion que nos obliga a descifrar lo que vemos en escena, pero desde una situacion
extrana, fuera de nuestra zona de confort. En tus obras reconocemos algo, pero es como si
ese algo estuviera en el lugar equivocado...

the unknown other with an acceptance of difference. | hope that | am beginning to do this M.A.W. Me gusta mucho cémo describes mi obra en relacién con la capacidad del espectador

with my work. It is about allowing a certain amount of comfort for the viewer to extend

experience and to find some joy in travelling through the unfamiliar familiar.

G.M. | think it is a crucial point and it's a way to problematize our preconceptions. You set out

works to disturb the patterns of expectation, conventionally connected to the medium of
cinema or even to the visual arts, blurring the lines of genres, championing the possibility of
being “in-between”. Are you interrogating the very idea of canon or framing art practices?

de reconocer ideas, pero en una situacién equivocada. Es algo, a dia de hoy, muy impor-
tante para mi. En estos momentos estoy reflexionando sobre situaciones en las que,
como espectadores, podemos encontrarnos con que el conocimiento que tenemos
de nosotros mismos y de nuestro entorno (nuestra subjetividad) estd sumido en el
caos. El resultado es que la forma en la que nos vemos a nosotros mismos cambia
radicalmente. Un cambio de subjetividad que implica que la posicién que antes ocupa-
bamos no es la que ocupamos hoy; la sentimos ajena. Es una cuestion de identidad.

En consecuencia, si hemos dejado de compartir identidad con nuestro yo anterior, ¢qué
relacion tendremos con quienes nosotros éramos antes? Son ideas que se dan con
frecuencia en géneros como el terror o la comedia, donde la comprensién basica de una
situacion se da, subitamente, la vuelta, desatando el espanto o la risa histérica. Lo que

M.A.W. | am not specifically questioning the eligibility of texts or works of art to belong to a
canon, or to test the edges of a specific art practice, where the subject of the work is not
limited to the medium, but to the relationship between the viewer, their preconceptions

and the conditions of its making.

G.M. Even before the pandemic we discussed how some of your works use science fiction to bring

back consciously the sense of possibility or utopia against the current overwhelming tendency
towards imagining dystopian futures. We wondered how our reality could be influenced by
those fatalistic aesthetic visions depicted by novels and films. Castoriadis postulated that
against any determinism, the social imaginary (that we imagine individually) was able to
transform any fixed symbolic institution in society. Currently, with the global outbreak of
Covid-19, We are immersed in a moment that could be part of a novel by George Orwell or
Ray Bradbury. Terms such as state of emergency, climate change and “new normality”, have
taken over our imagination and it is difficult to envision any positive change. Thinking about
art and its potential to instigate imagination, Do you think the artists have any responsibility
to what they bring into the world?

conecta con el concepto freudiano de unheimlich por el que aquello que nos es familiar
contiene también lo extraiio y lo oculto. De la colisién entre esa extrafieza oculta y lo
familiar nace lo siniestro. Personalmente, lo veo como un campo maduro para tratar
temas relacionados con la xenofobia, el racismo, el machismo, la homofobia y otros tipos
de miedo u odio al otro, incluyendo en ellos incluso el estilo y el lenguaje. Jacques Lacan
lleva mas alla la obra de Freud interpretando lo siniestro a través de lo que denomina
extimité, una intimidad exterior o extimidad, complicando con ello el concepto de dentro
y fuera. El subconsciente es una estructura intersubjetiva. El teérico del psicoanalisis
Jacques—Alain Miller escribe sobre eso, poniéndolo en relacién con el racismo y la
jouissance (el disfrute del deseo, el éxtasis). Argumenta que el racismo se fundamenta
en lo que imaginamos es la jouissance de otro; es odio hacia la manera en la que otro
vive su jouissance, de una forma distinta a como la viviriamos nosotros. Miller plantea
que los relatos racistas hablan de las formas en las que el otro obtiene demasia-
do placer, por ejemplo, siendo «excesivamente perezosos» o «trabajando demasiado»;

M.A.W. Yes. Artists do hold responsibility towards the formation of culture, but it is a complex
system, where one artist’s distortion of ethics can catalyse other artists to respond with
something higher reaching. It is not just a question of ethics directly, but of political

que la auténtica intolerancia es, en realidad, intolerancia hacia la jouissance del otro.
Con ser una idea importante, no resuelve adecuadamente el racismo estructural que se
da aquiy en los EEUU, que es una herencia de la esclavitud. Espero que, al encontrar
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aspects of aesthetic choice, to reposition poor materials, to reconsider the approach
to labour, philosophies, states of mind or subjects.

Artists do have cultural responsibility, but perhaps it is much further reaching than
the voices of public figures. Artists need to think about short term consequences
of actions, for instance their role in gentrification, but also to imagine the wider role,
like erosion, slow but sure, into the distant future, the consequences of civilisations
transmitted through art. Art is still just about capable of persistence into the distant
future, as it is still tied to institutions of power that do that, although whimsically.

On a more direct level of the formation of social imaginary in our own lifetimes, the exam-
ple of George Orwell is important, but in a way that his work connects to hegemony.
His writing was accepted by the state early on, | was encouraged to read it at school
too, so in my view he wasn’t a soothsayer or forming the social imaginary directly, more
of a policy maker, a civil servant.

In Science Fiction writing dystopian narratives dominate the genre and these backdrops
to stories, firing adolescent sex fantasies through the death drive. These have remained
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placer, emocion, en nuestro encuentro con lo siniestro, podamos reposicionar ese pla-
cer para dejar atras la intolerancia y el miedo para con el otro y avanzar, nosotros tam-
bién, hacia la jouissance. Se puede sustituir el odio por curiosidad; el deseo extatico
por encontrarnos con ese otro desconocido por la plena aceptacion de la diferencia.
Ojala, en mi trabajo, esté empezando a hacer esto. La cuestion radica en ofrecer cierto
confort al espectador para acrecentar la experiencia y encontrar placer en viajar por lo
familiar-desconocido.

G.M. Pienso que es una cuestion esencial, y también una forma de problematizar nuestras ideas

preconcebidas. Ti planteas obras que alteran los patrones de lo previsto, unos patrones que
se conectan de manera convencional con el medio cinematografico o incluso con las artes
plasticas, pero diluyendo los limites que dividen los géneros, defendiendo la posibilidad de
estar «en medio». ¢Estas interrogando con ello la idea misma de canon o el marco propio
de las practicas artisticas?

in the psyches of mainly male adult scientists, tech CEOs, bureaucrats and even politi-
cians, so producing what we live in today. Who would have thought of collecting and sell-
ing us back all our data if Orwell and Huxley had written something else? The author
Ursula K. Le Guin wrote about this and the need to replace those narratives with more

M.A.W. No me planteo de manera explicita si un texto o una obra de arte concretos entran o no
dentro de un canon, ni tantear los bordes de una préactica artistica especifica en la
que el tema de la obra desborde las fronteras del propio medio, sino la relacién entre
el espectador, sus ideas preconcebidas y las condiciones de la creacion de la obra.

socially beneficial ones, to imagine a future with problems that need solving. Her sto-
ries don’t suffer by avoiding the fetisization of dystopia, she replaces that with a sense
of awe, struggle and transcendence. | was a teenage fan of Philip K Dick (not on the
school reading list), so very aware of how, in cinematic adaptations, his narratives were
twisted away from a socialist discourse, into far right politics. The film producers cast
the socialism away. So there’s not always a say, or will in how things survive. | feel as an
artist that we do have an ethical responsibility in what ideas we propagate. My direction
seems to be to work towards a situation for change to be enjoyable, rather than fearful,
and for us to begin to be less fearful of ourselves and one another. Not easy, but there
are glimmers, little moments of resistance, when this happens.

G.M. Ya antes de la pandemia hablabamos del recurso de usar la ciencia ficcion en algunas de

tus obras para retornar, con plena consciencia de ello, al sentido de la posibilidad o la utopia
frente a la abrumadora tendencia actual a imaginar futuros distopicos. Nos preguntabamos
sobre como podia nuestra realidad dejarse influir por esas visiones estéticas fatalistas re-
presentadas en novelas y peliculas. Castoriadis defiende que, frente a todo determinismo, el
imaginario social (que imaginamos individualmente) tiene el poder de transformar cualquier
institucion simbélica fija de nuestra sociedad. Hoy, con la irrupcién global de la Covid-19,
estamos inmersos en un momento que podria formar parte de una novela de George Orwell
o Ray Bradbury. Expresiones como estado de emergencia, cambio climatico o «nueva nor-
malidad» han invadido nuestra imaginacion y resulta dificil contemplar la posibilidad de un
cambio a mejor. Pensando en el arte y su potencial de estimular la imaginacion, ¢crees que
los artistas tienen alguna responsabilidad en relacion con lo que aportan al mundo?

M.A.W. Si. Los artistas tienen, en efecto, responsabilidades en la formacién de la cultura. Es un
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sistema complejo. La distorsién ética de un artista puede provocar que otros artistas
respondan con algo de mayores consecuencias. Es una cuestién que no afecta uUnica-
mente a la ética, sino también a aspectos politicos que tienen que ver con opciones
estéticas: el reposicionamiento de materiales humildes, el replanteamiento de nuestra
aproximacion al trabajo, filosofias, marcos mentales o tematicas.

Ciertamente, los artistas tienen una responsabilidad cultural probablemente superior
a la de las voces de las figuras publicas. Los artistas tienen que plantearse las con-
secuencias a corto plazo de sus actos, por ejemplo, el papel que desempenan en la
gentrificacion; pero también imaginar el papel mas amplio que, como la erosién, tienen
en el futuro a mas largo alcance, los efectos de las civilizaciones transmitidas a través
del arte. El arte sigue siendo mas o menos capaz de persistir en un futuro lejano, pues
continda vinculado a instituciones de poder que hacen precisamente eso, aunque sea de
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Phantom Avantgarde, 2010
(Fotogramas de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Phantom Avantgarde, 2010
(Video stills)
Courtesy the artist and Rodeo
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manera caprichosa. Al nivel mas directo de la formacion del imaginario social en nues-
tro tiempo, destaca por su importancia el ejemplo de George Orwell, pero conectando
su obra con la hegemonia. El Estado acept6 muy tempranamente su escritura. En el
colegio me animaban a leer sus libros. Por eso, en mi opinién, mas que un visionario
o un conformador directo del imaginario social, es un creador de politicas, un funcio-
nario publico. El género literario de la ciencia ficcion estéd dominado por las narrativas
distopicas. Esos trasfondos narrativos, que alimentan fantasias sexuales adolescentes
mediante la pulsiéon de muerte, han permanecido en la psique de cientificos, directo-
res ejecutivos de empresas tecnolégicas, burécratas e incluso politicos, adultos y en
su mayor parte hombres, para producir lo que estamos viviendo hoy. ¢Quién habria
pensado en recolectar y revendernos todos nuestros datos si Orwell o Huxley hubieran
escrito otra cosa? La novelista Ursula K. Le Guin escribié sobre eso, y también sobre
la necesidad de sustituir esas narrativas por otras de mayor utilidad social, imaginando
un futuro con problemas que requieren solucion. EIl mérito de sus relatos no es menor
por renunciar a la fetichizaciéon de la distopia, que sustituye por un sentido de sobre-
cogimiento, lucha y trascendencia. En mi adolescencia fui fan de Philip K. Dick (que
no estaba en la lista de lecturas del colegio), por eso soy muy consciente de la distorsion
que sus narraciones han sufrido al adaptarse al cine, desde un discurso socialista a una
politica de ultraderecha. Los productores de cine se deshicieron del trasfondo socialista.
Quiero decir con eso que la forma en la que las cosas sobreviven no siempre depende
de nuestros deseos o capacidad de influencia. Como artista, siento que tenemos una res-
ponsabilidad ética en las ideas que difundimos. Creo personalmente que avanzo hacia
un tipo de obra que aspira a convertir la situacién de cambio en algo Itidico y no temible,
para empezar a tener menos miedo de nosotros mismos y de los demas. No es facil,
pero hay pequenos destellos, pequenos instantes de resistencia en los que eso sucede.



The exhibition: | La exposicion:
The Wayward Canon El Canon Rebelde
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Superpower-Dakar Chapter (2004)

DVCAM a video digital 14 min. Muro ladrillo calado (material y dimensiones
variables)

DVCAM to digital video 14 min. Airbrick wall (material & dimensions variable)
Director de produccién / Line Producer: El Hadji Samba Sarr

Las estrellas del Cintur6n de Oridn son tres cientificos, agentes
especiales que protegen la tierra de cualquier amenaza o disrupcion
procedente de la actividad estelar. Una trama protagonizada por
las estrellas de la television senegalesa Nideye Thiaba Diop,
Ousseynou Bissichiy el artista asentado en Dakar, Hassan Ndiaye.
El contexto previo al trabajo, especialmente las discusiones en
torno a la produccién de arte en Africa y su posicién como artista
europeo, fueron los precursores de la obra. La historia esta
inspirada en un texto del filésofo y artista Issa Samb, fundador del
colectivo artistico Laboratoire Agit’Art. Waller habia sido invitado
por Clementine Deliss a trabajar en Dakar, tras colaborar en el
Numero 1 de la revista Metronome (1997), y durante el proceso de
produccioén estuvo en contacto con algunos miembros del colectivo.
Los continuos saltos en la linea temporal, la narracion y el espacio
nos conducen a un momento indeterminado del Dakar del siglo xxi.
¢Ciencia ficcion, documental, serie televisiva de bajo presupuesto
o programa de divulgacion cientifica? Un borroso Jack Horkheimery
su programa Stargazer (astronomo) nos recuerda que, en el trénsito
de la luz por el universo, lo que vemos ya pertenece al pasado.

Orion’s Belt stars are understood here to be three scientists and
special agents that protect the Earth from any threat or disruption
from stellar activity. A plot that was played by Senegalese television
stars Nideye Thiaba Diop, Ousseynou Bissichi and Dakar-based
artist Hassan Ndiaye. The context for making the work, especially
the discussions around making art in Africa as a European, was
a precursor to the film. Waller had read an experimental text
written by Senegalese philosopher and artist Issa Samb, a founder
member of the artist collective Laboratoire Agit’Art, to which
this film became a response. Waller was invited by Clementine
Deliss to visit Dakar, including to spend time with members of
the collective, after contributing to Metronome Issue 1 in 1997.
The continuous leaps in the timeline, storytelling and space lead
us to an undetermined moment in the Dakar of the 21st century.
Science fiction, documentary, low—budget television series or
scientific outreach program? A blurry Jack Horkheimer and his
Stargazer program reminds us that in the passage of light through
the universe, what we see already belongs to the past.

Superpower-Dakar Chapter
(Vista de la instalacion:

p. 32-33,35)

Fotégrafo: Nacho Gonzélez
Cortesia del artista y CAAM

Superpower-Dakar Chapter
(Installation view:

p. 32-33-35)

Photographer: Nacho Gonzalez
Courtesy the artist and CAAM

Superpower-Dakar Chapter
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Superpower-Dakar Chapter

(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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Yoga Horror (2011)

Video, 2 h 20 min (4 sesiones).

Ejercicios de Yoga, Dead of Night (1945) y adaptacion hibrida de Waller.
Video, 2h 20 min (4 Sessions).

Yoga exercises, Dead of Night (1945) and hybrid adaptation by Waller.
Reparto/Cast: Jo Price, VomiTimoV Goldie, Ken Stamp, Laura-Lisa Saunders,
Jonathan Pembroke.

Un arquitecto que sufre de pesadillas recurrentes acepta un trabajo
en el campo. Alli descubre que ese es el escenario de su pesadilla,
pero no puede recordar el final. No esté seguro de si ha perdido la
razon, si esta dormido, o ha recibido alguna comunicacién desde
el mas alld. Como publico, esto nos obliga a redefinir radicalmente
nuestra subjetividad. ¢Dénde esta el limite de la percepcién, de
la realidad, de nuestro cuerpo, la consciencia y el sueno? Dead of
Night, se ha convertido en una piedra angular del pensamiento de
Wayward Canon, recomendada por Mark E. Smith, inspiré el modelo
Steady State of the Universe (Teoria del Estado Estacionario) de
Hoyle en 1948 y sirve de modelo para la herramienta analitica
critica Boundary Language desarrollada por Donald Kunze a finales
de los anos 90. Yoga Horror se ha activado en Anglia Square,
Norwich (2011), Arnolfini, Bristol (2012) y Tate Britain, Londres
(2014).

An architect who suffers from recurring nightmares. He accepts
a job in the countryside and discovers that it is the scene of his
nightmare, but cannot remember the end. He is not sure if he has
lost his mind, is asleep, or has received any communication from
the afterlife. As an audience, this forces us to radically redefine our
subjectivity, where is the boundary of our perception, our bodies,
reality, consciousness and sleep? Dead of Night was recommended
by Mark E. Smith and is a fundamental cornerstone in the thinking
of the Wayward Canon. The film inspired Hoyle’s Steady State of
the Universe model in 1948 and serves as the inspiration for the
critical analytical tool Boundary Language developed by Donald
Kunze in the late 1990s. Yoga Horror has been activated in Anglia
Square, Norwich (2011), Arnolfini, Bristol (2012) and Tate Britain,
London (2014).

The Wayard Canon:

Yoga Horror

(Vista de la installacién en CAAM:
El Canon Rebelde, 2020)
Fotégrafo: Nacho Gonzélez
Cortesia del artista y del CAAM

The Wayward Canon:

Yoga Horror

(Installation view:

CAAM EI Canon Rebelde 2020)
Photographer: Nacho Gonzalez
Courtesy the artist and CAAM

The Wayward Canon:

Yoga Horror

(Vista de la instalacion:
Assembly, Tate Britain, 2014).
Cortesia del artista y Rodeo

The Wayward Canon:

Yoga Horror

(Installation view:

Assembly, Tate Britain, 2014)
Courtesy the artist and Rodeo
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WAYWARD CANON-Events (2001-)

The Wayward Canon (El Canon Rebelde) es una plataforma
independiente fundada en 2001 por Mark Aerial Waller como un
cine club rebelde: un espacio experimental de accion estética
y critica que organiza eventos de intervencion cinematografica
contra las convenciones del medio. Estos eventos cuestionan
la percepcion de la obra como un objeto aislado, indagando en
las constelaciones que la rodean y pasan inadvertidas. Para ello
se revierten los espacios artisticos, creando momentos en los
que cine, video, musica y performatividad se activan en un todo
que involucra la participacién desde este lado de la pantalla. Son
sesiones que se sumergen en la experimentacion, la percepcion
colectiva y el encuentro con lo inesperado.

The Wayward Canon is an independent platform founded in 2001
by Mark Aerial Waller as a rebel cinema club: an experimental
space for aesthetic action and criticism that organizes cinematic
intervention events against the conventions of the medium. These
events question the perception of the work as an isolated object,
delinquenting into the constellations that surround it and go
unnoticed. To do this, it reverses the artistic spaces, to create
moments in which cinema, video, music and performativity are
activated in a whole that involves participation from this side
of the screen. They are sessions that immerse themselves in
experimentation, collective perception and encounter with the
unexpected.
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Comisaria y artista en dialogo

Vista de la instalacién con documentacion
de archivo de The Wayward Canon
Fotografia: Nacho Gonzélez

Cortesia del artista y del CAAM

Curator and artist in conversation
Installation view of The Wayward Canon
archival documentation

Photographer: Nacho Gonzélez
Courtesy the artist and CAAM



LA EXPOSICION: EL CANON REBELDE — THE EXHIBITION: THE WAYWARD CANON

Time Stops When You Put It On (1996)

Video digital, 4 min 16 s.

Digital video 4 min 16 s.

Director / Director: Mark Aerial Waller.

Camara / Camera: Carol Morley and Mark Aerial Waller.

Times Stops When You Put It On introduce el espacio filmico a
través del uso de unas infografias que conectan al espectador a
los movimientos del «<motion control» con una coercién totalitaria.
Las infografias se convierten en una gasolinera abierta 24 horas,
la «T Star», un lugar ubicado dentro de su propio tiempo y espacio
singular. Un hombre que se asemeja a un agente de una pelicula
clasica de ciencia ficcion vaga por el espacio reportando extranos
avistamientos, cantando el Black Hit of Space de The Human
League. Un anillo que se encuentra en el suelo hecho a partir de
un holograma de una tarjeta de crédito con un sonriente William
Shakespeare, traza paralelismos entre la cancién y la naturaleza de
nuestra cultura de consumo. Esta obra formé parte de la exposiciéon
Islas/Islands, CAAM 1997.

Times Stops When You Put It On on Introduces the filmic space
through the use of computer graphics and binds the viewer to
its motion control movements with totalitarian coercian. The
computer graphics build up to become a 24 hour petrol station,
the “T Star”, a place located within its own singular time and space.
A man resembling an agent from a classic science fiction film
wanders around in the space reporting strange sightings, crooning
to The Human League’s Black Hit of Space. A ring found on the
floor constructed from a credit card hologram of a smiling William
Shakespeare draws parallels between the song and the nature
of our consumer culture. Exhibited in Islas/Islands, CAAM 1997.

Time Stops When You Put It On
Fotograma de video
Cortesia del artista y Rodeo

Time Stops When You Put It On
Video Still
Courtesy the artist and Rodeo

Time Stops When You Put It On
Vista de la instalacion
Cortesia del artista y CAAM

Time Stops When You Put It On

Installation view
Courtesy the artist and CAAM
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The Flesh Is Gone, Of Course... (2020)

Silueta Collage impresa, sistema electrénico de poleas, sensor de
movimiento. Obra especificamente disefiada para el patio de la sala San
Antonio Abad—-CAAM.

Printed collage silhouette, electronic pulley system, sensor of movement.
Site specific work made for the courtyard of the gallery San Antonio
Abad-CAAM.

Una imagen de un grupo de personas sentadas en un café. Se
trata de un fotograma de la pelicula Orphée (Cocteau, 1950)
cortado como una silueta y que también fue parte del escenario
de Phantom Avantgarde. Esta vez la silueta se mueve trazando
un camino por la pared, accionada con nuestro movimiento,
subrayando el papel fundamental del publico frente a la obra de
arte, que se activa con nuestra percepcion que vincula significante
y significado. En la antigua casa canaria, el patio conecta todos
los elementos verticales y horizontales que alli confluyen y se
expanden hacia todas las direcciones. Esta obra, creada para este
espacio, conecta los elementos que integran la exposicion. Una
sala que es un patio, una terraza, un bar, una zona de investigacion
donde las miltiples referencias presentes en las obras de Waller
se expanden formando una constelacion en si misma. The Flesh
Is Gone, Of Course... recupera el espiritu de las vanguardias, su
potencialidad de ruptura y expansién de los limites, sefialando otro
camino posible, pero esta vez, somos nosotros los que tenemos
que accionar ese legado y completar la obra con nuestra propia
experiencia.

An image of a group of people sitting in a café. It was taken from
a frame of the film Orphée (Cocteau, 1950) cut as a silhouette,
which was part of the scenario of Phantom Avantgarde. This time,
the silhouette moves tracing a path along the wall. It is activated by
our own movement, emphasising the fundamental role of the public
in front of the work of art, which is activated by our perception,
connecting significance and meaning. In the traditional Canary
Islands’ house, the courtyard connects all vertical and horizontal
elements, which converge in a space that flows in all directions.
Likewise, this site specific work connects all elements integrated
into the exhibition. A room that is a courtyard, a terrace, a bar, a
research space where multiple references around the works of
Waller expand forming a constellation in itself. It regains the spirit
of the avant—garde, questioning the potential to break and expand
the established limits of artistic expression, pointing to another
possible path, yet this time, we are the ones who have to trigger
that legacy and complement the work with our own experience.

The Flesh Is Gone, Of Couse...
(Por supuesto, la carne

ha desaparecido...)

Vista de la instalacion
Fotégrafo: Nacho Gonzalez
Cortesia del artista y CAAM

The Flesh Is Gone, Of Course...
Installation view
Photographer: Nacho Gonzalez
Courtesy the artist and CAAM

The Flesh Is Gone, Of Couse...
(Por supuesto, la carne

ha desaparecido...)

Vista de la instalacion
Fotégrafo: Mark Aerial Waller
Cortesia del artista y Rodeo

The Flesh Is Gone, Of Course...
Installation view

Photographer: Mark Aerial Waller
Courtesy the artist and Rodeo
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Popcorn Casts (2011-)

Impresiones fotograficas (Blanco y negro, color), 27,1 x 20,5 cm
Photographic prints (Black and white, colour), 27,1 x 20,5 cm

Popcorn Casts (Tirada de roscas) es una serie de trabajos
fotograficos documentando la distribucion casual de las
rocas (palomitas de maiz), que quedan tiradas en el cine
después de ver algunas peliculas recientemente. Esta serie,
que originalmente comenz6 como un hobby para el artista, se
ha convertido en un proyecto sistematico y consistente que
propone una metodologia posible y alternativa para trazar la
experiencia cinematografica a este lado de la pantalla. Como
en una investigacion de la escena del crimen, cada imagen
muestra la evidencia de una pelicula distinta, resaltando
elementos ocultos o que habitualmente no son considerados:
diseno de las moquetas, texturas, telas, detalles de los
asientos... se presentan como abstracciones y percepciones
¢Que nos pueden contar sobre la pelicula esos restos? ¢Y
si esta arqueologia instantdnea de constelaciones de roscas
pudiese revelar la experiencia del espectador? Nuevamente,
esto empuja al espectador hacia una extrana posicién central,
siendo a la vez el que observa y el que es observado.

Popcorn Casts is an ongoing series of photographic works
documenting the chance arrangements of popcorn, left after
watching recent movies at the cinema. Originally started as a
hobby for the artist, this series has become a consistent and
systematic artistic project that proposes an unconventional
methodology to trace the cinematic experience on this side of
the screen. Like in a crime—scene Investigation, each image
shows the evidence of the film, highlighting elements usually
hidden, or not considered in the spotlight: patterns of the
carpets, textures, fabrics, details of the seats...are presented
as abstractions, insights. What do those remains tell us
about the movie? What if this instant archaeology of popcorn
constellations could reveal the experience of the spectator?
Again, it pushes the onlooker in a strange central position,
being the observed and the observer simultaneously.

De arriba a abajo, de

izquierda a derecha:

(Popcorn Cast) La cueva de los
suenos olvidados 3D, 2011/12;
Magia a la luz de la luna, 2015;
El Sr. Holmes, 2015;

El Exorcista (teatro), 2018;

La piel que habito, 2011;

El origen del planeta de

los simios, 2011.

Cortesia del artista y Rodeo

Clockwise from top left:

(Popcorn Casts) The Cave of
Forgotten Dreams 3D, 2011/12;
Magic in the Moonlight, 2015;

Mr Holmes, 2015;

The Exorcist (play), 2018;

The Skin | Live In, 2011;

Rise of the Planet of the Apes, 2011.
Courtesy the artist and Rodeo
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Popcorn Casts: El llusionista, 2011/12
Cortesia del artista y Rodeo

Popcorn Casts: The lllusionist, 2011/12
Courtesy the artist and Rodeo
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Time Together (2012-2013)

1hr 11min, video digital.

1hr 11min, digital video.

Reparto / Cast: Smilté Bagdziuné, Monika Biciunaité, Gintaras Makarevicius,
Darius Mik8ys, Dr. Gediminas Zukauskas, Benjamin Cook, Defne Ayas.
Producido por / Produced by: CAC Vilnius for Mindaugas Triennial, The 11th Baltic
Triennial of International Art.

Con el apoyo de/Supported by The Elephant Trust.

Cada episodio de esta serie de 15 capitulos se filmo, edito
y emitié a diario como parte de la Mindaugas (Baltic) Trienal,
(Vilnius, Lituania). Time Together es una constelacion de datos
astronémicos, video instructivo, ficcion y etnografia interpretados
de forma diversa por una actriz, una modelo, un artista y un fisico.
La ficcion presenta una serie de performances y acciones artisticas
desarrolladas durante la Trienal. Esta obra se basa en el sistema
etnografico de Jean Rouch, donde se disefan escenarios ficticios
para interactuar con el sujeto etnografico. Cada episodio es un
performance, un registro de la energia en un momento concreto y
las relaciones que se forjaron en el equipo durante la convivencia
continua. Cada episodio estaba vinculado a su tiempo cosmolégico
relativo, siguiendo la prediccién meteorolégica de la actividad
solar observada por la NASA a través del Observatorio de las
Dinamicas Solares. Time Together es un serial de suspense que nos
recuerda que todos estamos conectados a través de la actividad
electromagnética del sol. Esta obra cuestiona profundamente
donde suceden los bordes del arte: en la clispide de la amistad y las
fuerzas césmicas, donde el «trabajo» es parte de una constelacion.

Each episode of this 15—part series was filmed, edited and
broadcast daily during the Mindaugas (Baltic) Triennial, Vilnius. Itis a
constellation of astronomical data, instructional video, genre fiction
and ethnography played in varying modes of performance by an
actress, a model, an artist and a physicist. This fiction foregrounds
a number of artist actions and performances that happened during
the Triennial. The video builds on Jean Rouch’s ethnographic
system, where fictional scenarios were devised to interact with
the ethnographic subject. Each episode is a performance, a record
of the energy of that particular time and the relations forged among
the team by a continuous conviviality. Each episode was linked to
its relative cosmological time, through readings of solar activity
from the NASA/ESA Solar Dynamics Observatory satellite. It is a
suspense serial that reminds us that we are all connected through
the electromagnetic activity of the sun. Time Together profoundly
questions where the edges of art happen; on the cusp of friendship
and cosmic forces, where the “work” is part of a constellation.

Time Together

Vista de la instalacion
Fotégrafo: Nacho Gonzalez
Cortesia del artista y CAAM

Time Together

(Installation view)
Photographer: Nacho Gonzélez
Courtesy the artist and CAAM

Time Together
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Time Together

(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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The Sons of Temperance, 2000
(Fotografia de produccion)
Fotégrafo: Rut Blees Luxemburg
Cortesia del artista y Rodeo

The Sons of Temperance, 2000
(Production still)

Photographer: Rut Blees Luxemburg
Courtesy the artist and Rodeo

Resistance
Domination
Secret

Artists Marie Bonnet and Lorenzo Cirrincione of
France Fiction* with curator/researcher Jennifer
Teets, take a walk through Paris triggering a
number of ideas around the extensive oeuvre of
Mark Aerial Waller.

*FRANCE FICTION is both a space and artist collective from Paris

(2004-2014) Stéphane Argillet, Marie Bonnet, Eric Camus, Lorenzo
Cirrincione and Nicolas Nakamoto.
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Secreto de
dominacion
de resistencia

Los artistas Marie Bonnet y Lorenzo Cirrincione,
miembros de France Fiction*, y la comisaria
Jennifer Teets pasean por la capital francesa y
formulan algunas ideas sobre la extensa obra de
Mark Aerial Waller.

*FRANCE FICTION, espacio y colectivo artistico radicado en Paris

(2004-2014) formado por Stéphane Argillet, Marie Bonnet,
Eric Camus, Lorenzo Cirrincione y Nicolas Nakamoto.
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Marie Bonnet As | told you the other day, it seemed
fitting to initiate this conversation at the Gare du
Nord train station in Paris, and here we are. The
first time | met Mark was in 2007. | got to know
him through Samon Takahashi, a friend who is
an artist, musician, and sound collector. Samon
told me about an ethnographer who attempted
to play a ceramic pot, like a record you can play
on a turntable. Then | saw Mark’s film Sons of
Temperance. Later, France Fiction invited Mark
to exhibit at our space and | recall waiting for
him here. It was not only an artist arriving to the
station, but more like an agent of a clandestine
organization, possessing some kind of secret...

b D rdde d EEn raison d’un mouvement
social le trafic est fortement réduit
ce mardi 9 décembre sur I'ensemble du réseau
SNCF. Nous vous recommandons de ne
pas vous rendre en gare et de vous orienter
vers d’autres solutions de transport...

Lorenzo Cirrincione Oh, look a train from London
is arriving...

MB | imagined Mark arriving with a mysterious
object in his pocket — brillant, capable de verite,
caché, explosif mais volatile. Right now, we are in
front of the Eurostar’s departure and arrival area.
It's December 9th, 2019 and there is a massive
strike happening in France. There are barely any
trains. Apparently, there is one arriving now, but
soon Gare du Nord will empty again. | envisioned
this conversation as a psychogeographic derive,
to walk and talk on Mark’s work. But since there
is a strike today, it is like time has stopped. It
is like there is nowhere to go. So, instead let’s
head to Terminus Nord, the brasserie outside of

the station, to talk about stopping time which is
relevant to Mark’s work.

LC That is where we went?
MB | don’t think so

LC We went directly to your house, directly from
the train station? The line eeehh...

MB (Marie laughing) | don’t know...

LC | am trying to remember... that is where we
went?

MB No, we went straight to the gallery. But the
point here is to take the poetical side of the strike
and go to Terminus Nord which, in French, means
“the stop”!

LC What was Mark wearing? | remember his
Edwardian pants and his monk derbies with a
buckle on the side, but | don’t remember the jacket.

MB | don’t remember how he was dressed. | can
add that in the film Sons of Temperance one of the
protagonists says, “You found lost recordings, |
think we should work together.” It is an entry point
to what we are trying to develop today.

{Terminus Nord, 15:00}

MB This place is a good spot to address Time Stops
When You Put It On, one of Mark’s early works of
which he’s the protagonist. Isn’t the soundtrack
from Human League? | think it is also based on
Mark’s text called 24 Hour Twilight published later
in Metronome magazine.
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Marie Bonnet El otro dia te decia que me parecia

oportuno iniciar esta conversacion en la Gare du

Nord de Paris, y aqui estamos. Conoci a Mark en

2007, a través de Samon Takahashi, un amigo
artista, musico y recolector de sonidos. Samon

me hablé de un etnégrafo que intentaba sacar
sonido de un cuenco de ceramica como quien
reproduce un disco en un tocadiscos. Fue enton-
ces cuando vi el film de Mark Sons of Temperance.
Mas tarde, desde France Fiction invitamos a Mark
a exponer en nuestro espacio. Recuerdo que lo
esperamos precisamente aqui. Cuando llegé a la
estacién, mas que un artista parecia un agente
de una organizacién clandestina en posesién de
algun tipo de secreto...

v D s J ) o N DEnraison d’'un mouvement
social le trafic est fortement réduit
ce mardi 9 décembre sur I'ensemble du réseau
SNCF. Nous vous recommandons de ne
pas vous rendre en gare et de vous orienter
vers d’autres solutions de transport...

Lorenzo Cirrincione jMira! Llega un tren
de Londres...

MB Imaginé que Mark traia en el bolsillo un obje-
to misterioso —brillant, capable de verite, caché,
explosif mais volatile—. En este momento nos
encontramos frente a la zona de salidas y llega-
das del Eurostar. Estamos a 9 de diciembre de
2019 y hay huelga general en Francia. Apenas hay
trenes. Parece que ahora mismo llega uno, pero
pronto la Gare du Nord volvera a estar vacia. Yo
habia imaginado esta conversacién como una deri-
va psicogeografica, en la que caminabamos y char-
labamos sobre el trabajo de Mark, pero debido a la
huelga, es como si el tiempo se hubiera detenido y
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no hubiera ningtn lugar adonde ir. Entonces, ¢por
qué no vamos a Terminus Nord, una brasserie que
hay fuera de la estacién, y hablamos ahi del tiempo
detenido, un tema que tiene relaciéon con la obra
de Mark.

LC ;Es ahi donde fuimos?
MB Creo que no.

LC ;Fuimos directamente a tu casa desde la esta-
cion? La linea, eeehnh...

MB (Marie rie) No sé...
LC Estoy intentando recordar... ¢No fuimos ahi?

MB No. Fuimos directamente a la galeria. Pero
aqui la cuestion es aprovechar el lado poético de
la huelga y marcharnos a Terminus Nord, que en
francés quiere decir «la parada».

LC ;Qué llevaba Mark? Recuerdo sus pantalones
eduardianos y sus zapatos monk derby con hebilla
a un lado, pero no la chaqueta.

MB No recuerdo qué llevaba puesto. Si que uno
de los protagonistas de Sons of Temperance dice:
«Encontraste unas grabaciones perdidas, creo
que deberiamos trabajar juntos». Podria ser un
punto de partida de lo que intentamos desarro-
llar hoy.

{Terminus Nord, 15:00 h.}
MB Este es un buen sitio para abordar Time

Stops When You Put It On, una de las primeras
obras de Mark, que ademas protagonizé.
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Time Stops When You Put It On, 1996
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Time Stops When You Put It On, 1996
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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La banda sonora era de The Human League,
¢no?. Creo que, ademas, se basa en un texto
de Mark titulado «24 Hour Twilight», que publicé
mas tarde en la revista Metronome.

Jennifer Teets En la pelicula lo recuerdo hacien-
do de intermediario entre las cosas que iba
percibiendo a su alrededor, igual que hacemos
nosotros ahora.

LC Y vestido como un agente de la Stasi.

MB En el video en realidad no pasa nada.
Hablando por una grabadora va contando lo
que hay a su alrededor, con el vocabulario del
sistema solar. Esta en una gasolinera que tiene
como logo una «I», que es a la vez una estrella.
De hecho, es el logotipo de Texaco. Hay tam-
bién una referencia a Canuto el Grande, cono-
cido por su poder para parar las olas.

El film muestra un anillo en el suelo con un ros-
tro que recuerda al de ese rey. Canuto era tan
fuerte que la gente decia que podia parar las
olas. Personalmente, veo coincidencias con Le
Tempestaire, un corto dramatico realizado en 1947
por Jean Epstein en Belle-lle—en—Mer con gente
del lugar. Como en el caso de Mark, que también
trabaja con actores no profesionales. En el corto
de Epstein hay una muchacha prometida con un
joven pescador que se hace a la mar. Hay una
gran tormenta y la chica ve senales. También los
filmes de Mark estan llenos de senales, como ani-
llos, objetos magicos, relacionados con poderes
sobrenaturales.

{Ruido de ajetreo en el café}

LC jParece que aqui también se avecina una
tormental

MB jPor eso no me oyes! A la chica la aterroriza
que el pescador desaparezca y, hablando con su
abuela, ésta de repente masculla: «<En mis tiempos
habia gente capaz de parar las olas... de detener
las tormentas», los llaman Tempestaires...
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JT Es un buen comentario sobre la interrupcion
del tiempo y sobre lo que estamos viviendo en
Francia...

LC jAqui el gobierno es incapaz de detener la tor-
menta social!

MB La muchacha camina hasta un faro y alli
encuentra un lugar moderno, donde todo esta com-
pletamente controlado por la tecnologia; una tec-
nologia que, sin embargo, no puede parar la
tormenta. Pregunta al farero si sabe de algun tem-
pestaire que pueda parar las olas. El farero le habla
de un viejo que, dandole algo de dinero para com-
prar bebida, quizas la ayudara. Va en busca del
hombre quien, tras negociar con la chica, toma una
bola de cristal, mira a su interior, sopla y la tor-
menta se detiene.

JT Lo que encierra un curioso paralelismo con
el objeto que quiero mostraros el jueves, que se
llama héliographe (heliégrafo), un instrumento que
mide la luz solar en las distintas partes de la Tierra
y que tiene gran parecido con la forma en la que
Mark introduce el tiempo celestial. Recuerda a la
bola de cristal del tempestaire.

LC Una especie de reapropiacion artistica a tra-
vés de la mitologia...

MB Y que guarda asimismo relaciéon con objetos
pop. Por ejemplo, la pieza de cristal que en Sons
of Temperance permite transmitir un mensaje del
pasado. En Time Stops When You Put it On es la
tapa de aluminio de una lata la que abre un tiem-
po y una narrativa nuevos, es un artefacto de otro
tiempo y otra realidad.

LC Como una copa de vino en Terminus Nord...

JT ¢Expusisteis Sons of Temperance en France
Fiction?

MB No. Mostramos otra pelicula titulada
Resistance Domination Secret, convertida en
instalacion.
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Jennifer Teets | remember him being an intermediary
between things that he perceives around him in the
film, just as we are right now.

LC Dressed as a Stasi agent.

MB Nothing really happens in the video. He speaks
through a tape recorder, commenting on what
is around him, with the vocabulary of the solar
system. He's at a gas station and the logo of this
gas station is a “T” and it is also a star. Actually,
it is the logo of Texaco. There is also a reference
to Cnut the Great, or Canute, who was known as
the one who can stop the waves. In the film, we
see a ring on the floor with a face, it looks like the
face of this King. He was so strong that people
said he had the power to stop the waves. For me it
resonates well with the 1947 French short drama
film by Jean Epstein called Le Tempestaire. Epstein
made the film on Belle-lle-en-Mer with the people
living there. Like Mark who works with non-actors,
in Epstein’s film we understand that there is a
young girl engaged to a young fisherman who goes
out to sea, and there is a big storm. The young
girl sees signs. Also, as in Mark’s films there are
many signs, such as rings, magical objects, each
related to supernatural powers.

{Lots of rustling in the cafe}
LC There is a tempest starting here actually!

MB That’s why you don’t hear me! The girl is
so afraid that the fisherman will disappear and
while speaking to her grandmother, she suddenly
utters, “in my time there were people who were
able to even stop the waves...to stop the storm,”
and they are called Tempestaires...

JT That is a nice comment on the stopping
of time and also what we are simultaneously
experiencing in France...

LC The government cannot stop the social
tempest here!

MB The young girl goes to a lighthouse and she
arrives to a modern place where everything is
fully controlled by technology, but this technology
cannot stop the storm. She asks again, “do you
know a tempestaire who could stop the waves?”
The lighthouse keeper responds, “There is an old
guy; if you give him some money to buy a drink, he
will probably help you.” She goes to find this man
and negotiates. After a while, he takes a crystal
ball, looks into it, blows and the storm stops.

JT This is an interesting parallel with the object
that | want to show you on Thursday which is called
a héliographe (in English, a sunshine recorder), a
device that measures sunlight in different parts of
the Earth, and it has a lot to do with Mark’s way of
introducing celestial time. The object resembles
the crystal ball of the tempestaire.

LC It is a kind of artistic reappropriation through
mythology.

MB It also relates to pop objects. For example, in
Sons of Temperance it is a piece of glass that is
able to deliver a message from the past. In Time
Stops When You Put it On it is an aluminium can
lid that opens a new time and narrative, it is an
artefact of another time and reality.

LC Like a glass of wine at the Terminus Nord...

JT Did you show Sons of Temperance at France
Fiction?

MB No, we showed another movie called Resistance
Domination Secret that was transformed into an
installation.

LC There was a wallpaper which we affixed with
Marxist glue produced on the spot like you do
with political posters in the streets. The wallpaper
motif was an image of a bomber jacket over a maze
pattern. A golden mask of King Agamemnon spun
in the middle of the gallery in front of the movie
screen.
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Resistance Domination Secret, 2008
(Vista de la instalacién en Galerie France Fiction, Paris)
Cortesia del artista y Rodeo

Resistance Domination Secret, 2008
(Installation shot Galerie France Fiction, Paris)
Courtesy the artist and Rodeo
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MB The film consists of footage by Marcel Carné’s
Les Visiteurs du Soir shot in 1942 during the time
of the war. To avoid censorship, it was conceived
as a Middle Ages costume movie that reflects the
situation of the times. Mark’s film was in loop. In
it we can see parts of what he shot in Istanbul
with the Agamemnon mask from the Orestes
mythology.

{Sounds of rustling curtains from the storm}

LC Mark E Smith plays the role of Agamemnon...it
was a kind of double transposition, a transposition
into another transposition which worked really
great in the space because the main gallery wall
was a mirror. The movie talks about Paris in 1942
through the lens of the Middle Ages. Everything
was reflected through this Greek tragedy, so
in the end it was contemporary and present.
Because through all those times memory...

JT | have to imagine all of this. | wasn’t physically
at the exhibition. | know France Fiction’s space, so
as a viewer you could see everything outside
through the mirror. This taps into Mark’s idea of
spectatorship. | think an important aspect of
Mark’s films is the entering and exiting of the
frame, being a part of the scenario or on the edges
of the scenario. This brings me to Time Together
which was made in the context of the Baltic Triennial
in 2012, where he is shooting daily episodes within
the Triennial’s program. You also see the work of
other artists entering and exiting the frame, which
a normal viewer wouldn’t typically realize, which is
an interesting juxtaposition of viewer and situation.

MB That’s right. In Time Together there is a scene
with a pinata of sorts...potatoes fall from the pinata.
After hitting the pinata, watching the potatoes fall,
the actor mutters, “do you have enough for dinner
tonight?” A kind of mise—en—abyme, it is not only
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Resistance Domination Secret, 2008
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Resistance Domination Secret, 2008

(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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Time Together, 2012
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Time Together, 2012
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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Taverna Especial Soup Kitchen, 2009

Mark Aerial Waller y Giles Round

(Documentacion del evento: Serpentine Gallery, London Manifesto Marathon)
Invitados: France Fiction, «Billes Club de Londres», video digital, 2009,
comedor social, mantas de emergencia

Cortesia del artista

Taverna Especial Soup Kitchen, 2009

Mark Aerial Waller and Giles Round

(Documentation of event: Serpentine Gallery, London Manifesto Marathon)

Invited guest exhibitors: France Fiction, 'Billes Club de Londres', digital video, 2009
Soup kitchen, emergency blankets

Courtesy the artist
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LC Habia un papel pintado que pegamos con
cola casera, como esa que se hace al instante
en la calle para pegar carteles politicos. El papel
mostraba la imagen de una bomber jacket, sobre
un patrén de laberintos. En mitad de la sala, una
mascara dorada del Rey Agamendn giraba frente
a la pantalla donde se proyectaba la pelicula.

MB La pelicula consiste en imagenes de Les
Visiteurs du Soir, filmada por Marcel Carné en
1942, en plena guerra y que para eludir la censura
se situ6 en la Edad Media, con vestuario de aquel
periodo, pero reflejando la situacién del momento.
El filme de Mark se proyecté en loop, y muestra
fragmentos de lo que rodd en Estambul con la
mascara de Agamenoén, del mito de Orestes.

{Susurro de cortinas movidas por la tormenta}

LC Mark E. Smith hace de Agamendn... Fue una
especie de trasposicion doble: una trasposicion
en otra trasposicion que funcionaba realmente
bien en aquel espacio, porque la pared principal de
la sala era un espejo. La pelicula habla del Paris
de 1942 visto desde un prisma medieval. Todo se
reflejaba en esta tragedia griega, de modo que, al
final, resultaba presente y contemporaneo. Porque
a lo largo de todos esos tiempos, la memoria...

JT Conozco el espacio de France Fiction, pero
como no estuve fisicamente en la exposicion,
tengo que imaginarmelo todo. Por lo que decis,
el espectador lo veia todo en el espejo. Eso sin-
toniza con la idea de Mark sobre la condicién de
espectador. Creo que un rasgo importante de las
peliculas de Mark es la entrada y salida del marco,
ese formar parte del escenario o mantenerse en
sus bordes. Lo que me lleva a Time Together, crea-
da en 2012, en el contexto de la Baltic Triennial,
donde se dedicé a filmar episodios diarios dentro
del programa de la trienal. Ahi ves también la obra
de otros artistas que entran y salen del marco,
que al espectador normal se le escaparian, lo que
constituye una curiosa yuxtaposicion de espectador
y situacion.
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MB Es verdad. En Time Together hay una escena
con una especie de pinata de la que caen papas.
Tras romper la pinata, al ver que lo que cae son
papas, el actor murmura: «;Tienes bastante para
la cena de esta noche?». Una especie de mise-
en-abyme. No se trata tnicamente de filmar, sino
de compartir y crear temporalidad. Es como crear
tiempo together, juntos.

JT Lo que me recuerda esa unidad que vosotros,
France Fiction y Mark, habéis compartido desde
hace mas de una década y que ha desembocado
en la creacién de series de trabajos fuera de Paris.
Por ejemplo, en el Serpentine Marathon de Londres.
Habladme de eso.

LC Laverdad es que es bastante confidencial, pero
bueno: cuando Mark y Giles Round (como Taverna
Especial) nos invitaron al Marathon, el comisario
Hans Ulrich Obrist presenté nuestra pelicula como
una version de «France Action» en lugar de France
Fiction. O sea, que nuestra pelicula y nuestra per-
formance quedaron sin documentar. Ese mismo
dia tenifamos una performance en una feria de arte
por invitacion de FormContent. Tuvimos que coger
un taxi y habia un trafico tan denso que llegar nos
costé dos horas, jy 127 libras!

MB Por eso queriamos crear una situacién que
sirviera de marco a este didlogo, y creo que eso
es lo que estamos haciendo ahora. De hecho,
tengo los Documents situationistes en mi mesilla
de noche, y ayer, al hojearlos, pensé que, por
su relacién con Resistance, Domination, Secret,
podrian servir de hilo conductor a nuestra con-
versacion: «La ideologia dominante organiza la
banalizacion de los descubrimientos subversivos,
y los difunde ampliamente tras la esterilizacion».

LC Guy Debord explica que el arte aspira a ser
revolucionario, pero que nunca alcanza esa meta
porque la ideologia dominante acaba siempre
absorbiéndolo. Eso fue antes de que Debord
expulsara, en 1962, a todos los artistas del movi-
miento por la incapacidad del arte de transformar
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shooting but sharing and creating temporality. It is
like creating time together.

JT This reminds me of the togetherness that you,
France Fiction, and Mark shared together for over a
decade, which led to a series of artworks created
outside of Paris. For example, the Serpentine
Marathon in London. Can you tell us about that?

LC This is quite confidential actually, but oh well.
When Mark and Giles Round (as Taverna Especial)
invited us to the Marathon, curator Hans Ulrich
Obrist introduced our film as a version of a “France
Action” instead of France Fiction. So, our movie
and performance went undocumented. The same
day we performed at an art fair via the invitation
of FormContent. We had to take a cab and there
was so much traffic that it took us two hours in a
cab and it cost 127 pounds!

MB So, we wanted to create a situation to frame
this dialogue, which | think we are doing now!
Actually, | have Documents situationistes at my
bedside and when | leafed through it yesterday,
it spoke to me for its relation to Resistance,
Domination, Secret as a thread for our talk:

“The ruling ideology sees to it that subversive
discoveries are trivialized and sterilized, after
which they can be safely spectacularized.”

LC Guy Debord explains how art wants to be
revolutionary, but never arrives to its goal because
it is always absorbed by the dominant ideology.
That’s before Guy Debord expelled all the artists
from the movement in 1962, as art is not able
to change reality. He expelled them to keep
philosophers, sociologists, and thinkers at the
heart of the movement.

MB Sure, but he wrote this in 1957 in the essay
Rapport sur la construction des situations...
| continue: “It even manages to make use of
subversive individuals — by falsifying their works
after their death, or, while they are still alive,
by taking advantage of the general ideological

confusion and drugging them with one or another
of the many mystiques at their disposal.”

LC That's exactly what Mark is doing in Resistance,
Domination, Secret. He is re—enacting a movie
which already re—enacts the past. For me he works
in a kind of resistance towards the banalisation
and ruling ideology.

JT | think Lorenzo wants to take us to a secret
place now.

LC It is a very short walk from here, behind
the Hoépital Fernand-Widal. But first, returning
to domination and going back to what Marie
was talking about — our present. The French
government is making decisions to steal the future
of people. It is like a time robbery in which you
don’t steal the money from labour classes now,
but tomorrow. It’s surreal. It's a kind of science
fiction form of domination in which the government
makes decisions based on what is going to
happen in twenty—five years. In economics, it is
called escompte hyperbolique du futur. Here is the
argument: do you prefer to have 100 in one month
from now? Or do you prefer to have 300 euros in
six months from now? There is a kind of optical
illusion here. Indeed, if you say do you prefer the
100 euro now or the 300 euro in one week, you are
going to prefer the 300 euro in one week. But not
in six months. If you adjust the time cursor right,
you create an optical illusion of which 100 euro
now are more important than the 300 euro in the
future. So basically, today, our government is trying
to manipulate our perception of time. It tries to find
the right time cursor where people are going to
think “Ok, oh yeah, maybe | can accept that instead
of this?” And that’s the domination; it is a kind
of manipulation and fiction simultaneously. When
talking about Mark playing with Marcel Carné’s
film made in 1942 in the Middle Ages but from the
present... to avoid French German censorship...
that’s actually what we are living right now... today.

{Marie, Jennifer and Lorenzo take a walk}
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la realidad, manteniendo a fil6sofos, socidlogos y a la vez de ficcién. Aquel juego de Mark con una

y pensadores. pelicula realizada por Marcel Carné en 1942, que,
para esquivar la censura franco—germana, hablaba

MB Cierto, escribi6é esto en 1957 en su ensa- de la Edad Media desde el presente... Eso es lo que

yo Rapport sur la construction des situations: estamos viviendo ahora, hoy.

«Consigue incluso servirse de los individuos

subversivos: muertos, por la falsificacion de sus

obras; vivos, aprovechando la confusién ideol6-

gica general, narcotizandolos con alguna de las  JT Ok. Ahora nos encontramos en un puente desde

misticas a su disposicion». el que vemos, ahi abajo, vias de ferrocarril vacias.
Todo es un poquito cutre. El suelo esta sembrado

LC Eso es exactamente lo que Mark hace en de caca de paloma. jHay hasta un gran pedazo de

Resistance, Domination, Secret: recrear una peli-  excremento humano!

cula que recreaba ya el pasado. Para mi, trabaja

en una suerte de resistencia frente a la banaliza- LC jEnorme!

cioén y la ideologia dominante.

{Marie, Jennifer y Lorenzo salen a pasear}

JT Y una maravillosa iglesia neogética, con forma
JT Creo que Lorenzo quiere llevarnos ahora a un de castillo, justo enfrente, cayéndose a pedazos,
lugar secreto. cubierta con una malla protectora.

LC Esta a un paso, detras del Hopital Fernand-— LC Me gustaria hablar de dos peliculas, Glow Boys
Widal. Pero antes de nada, volvamos a la domi- y Midwatch. Las dos tratan de la energia nucleary
nacién y a aquello de lo que hablaba Marie: a la guerra. Ese edificio que ahora vemos es la trase-
nuestro presente. El gobierno francés esta toman- ra del hospital. Fijaos en el tejado. Tiene antenas
do decisiones dirigidas a despojar a la gente de su  de telefonia mévil en todas las esquinas. Pero en
futuro. Se trata de una especie de robo en el tiem- medio hay también un pararrayos. Bueno, pues en
po, en el que el dinero de las clases trabajadoras realidad es un pararrayos radiactivo. Hay varios
no se les roba ahora, sino manana. Es surrealista. en el barrio.

Es una dominacién como de ciencia ficcion, en la

que el gobierno adopta decisiones basadas enlo MB ;Qué es eso?

que se supone va a suceder en veinticinco anos.

Es lo que en economia se denomina escompte LC Esos pararrayos fueron patentados en 1914.
hyperbolique du futur. He aqui el razonamiento: Ese ano, Léo Szilard, que trabajé junto a Marie
Jqué prefieres, tener 100 euros dentro de un mes  Curie, planteé una mejora del pararrayos de
0 300 dentro de seis? No es mas que una ilusién Franklin incorporandole elementos radiactivos
6ptica. Evidentemente, si te dan a elegir entre 100 en la punta. Se suponia que eso incrementaria
euros ya o0 300 en una semana, vas a preferir 300 la conductividad eléctrica. Esos pararrayos se
en una semana. Pero no en seis meses. Si ajustas comercializaron ampliamente en Francia, produ-
el cursor del tiempo bien, creas la ilusion 6ptica de ciéndose en masa en los afios ochenta. El que
que 100 euros ahora es mas que 300 euros en el tenemos ahi delante contiene radio. Si te que-
futuro. Es decir que, basicamente, nuestro gobierno  daras un par de horas junto a ese pararrayos
esta intentando hoy manipular nuestra percepcion superarias el limite anual autorizado. Cuando
del tiempo. Trata de ajustar el cursor del tiempo los Curie y Szilard empezaron a purificar radio,
de tal modo que la gente piense: «Vale, es verdad: notaron que brillaba en la oscuridad. Al principio
quizas podria aceptar aquello en lugar de esto...» Y  se penso en la posibilidad de usarlo como faros
ahi esta la dominacién; es un tipo de manipulacién, de bicicleta. Esa cualidad brillante se aproveché
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JT Ok so now we are on a bridge and we see empty
tracks below. It is a bit trashy here, the floor is
covered in pigeon shit. There is a big piece of
human feces too!

LC Like very big!

JT And a wonderful castle-like neo—gothic church in
front of us, falling apart, covered by a protective net.

LC | would like to talk about two movies Glow Boys
and Midwatch which both concern nuclear energy
and warfare. The building we are looking at now is
the back of the hospital. Look at the rooftop. On
every corner, you can see cell phone antennas.
But in the middle you can see a lightning rod too.
This is actually a radioactive lightning rod. There
are several in the neighbourhood.

MB What is that?

LC Those lightning rods were patented in 1914.
Léo Szilard, a co—worker of Marie Curie, proposed
in 1914 an improvement of the Franklin rod by
adding radioactive elements in the terminal pit. It
was supposed to increase electrical conductivity.
These lightning rods were widely marketed in
France, and mass produced in the eighties. The
one we are looking at contains radium. If you were
standing beside this lightning rod for a couple
of hours, you would exceed the yearly authorized
dose limit. When the Curies and Szilard began
to purify radium, they noted that it glowed in the
dark. An early suggestion was in fact to harness
it for bicycle lanterns. Its glowing property was
used until the late 1960s/early 1970s. Mined
in the Paradox Valley of Colorado and marketed
under the brand Undark, they were self-luminous
paints for watches, aircraft switches, clocks, and
instrument dials, killing slowly women workers in
Undark’s factory in Orange, Michigan. The caterer
in Mark’s video mentions the factory, actually.

MB Oh, | heard about this story! The women
were called “The Radium Girls”, and they would
light up in the dark. The company was on trial for

years, shedding light on these women poisoned
by their work.

LC: In the US newspapers, they were also called
“The Living Dead”... Szilard had a very important
role in the history of the first nuclear weapons.
Interestingly, he collaborated with what would
become “The Manhattan Project” but he refused
to dirty his hands with uranium “like a painter’s
assistant” and instead he hired someone to do
the dirty work for him. That’s one of the points
of Glow Boys and Midwatch: are the scientists
really motivated by a greater good? Last year
Jennifer and | visited the White Sand Missile
Range Museum in New Mexico, and the atomic
bomb is nothing as an evil thing there, quite the
opposite. Still today, is it acceptable that the social
responsibility in science is still the matter of some
individual choice? | remember talking with Mark
after his Parisian flying jacket catwalk called The
Mantle about how the bombing of Hiroshima and
Nagasaki were more than just historical moments
and maybe metaphysical shifts. Mark showed us
some fetishist footage with MA1 owners blowing
with air their jackets, as to exaggerate even more
their shoulders and body scale. The MA1 Bomber
jacket functions both as a modern hero—symbol,
but was also equated with skinhead and queer
culture in the late 1970s/early 1980s, and its
ultra—eroticized urban space. The paradox is that
this uniform clothing, a norm core basic today, make
all young people look kind of featureless, a false
positive of capitalist fraud—individualisation. In a
sense, as it was in skinhead culture, the jacket has
the power to render one anonymous and invisible. |
remember having the same discussion with Stewart
Home at the marathon event | mentioned earlier.

JT Do you remember this Marie?

MB {Sighs} No, | don’t remember....

LC The very kitsch Robuchon restaurant in Covent
Garden district was packed, with no food, strange

for a Michelin starred restaurant, just vodka...so
we were having this discussion on onanist sex in

64

65

SECRETO DE DOMINACION DE RESISTENCIA

Glow Boys, 1998

(Fotografia de produccion)
Fotégrafo: Rut Blees Luxemburg
Cortesia del artista y Rodeo

Glow Boys, 1998

(Production still)

Photographer: Rut Blees Luxemburg
Courtesy the artist and Rodeo
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skinhead culture drawing the conclusion that they all
wanted to fuck with someone who rejected plastic
capitalistic individualism. Beyond skinheads and
today norm core nylon erotomania, | see more, like
Mark, beyond the mythological maze, a boring loop,
a kind of autophagy. How under the reign of cultural,
economic and political monopolies, the adults skip
the stage of individualisation? We are, in a way,
what we appear to be.

{At a cafe on Rue de I'Aqueduc}

MB What is interesting is how we are always
surrounded by the same references, perhaps
because we are linked...always at the same corner.
Talking about Mark walking and as we are walking
together...This morning before we met, while
peering over my books, | started to flip through
the pages of La Grande Anthologie de la science-
fiction and | landed on...

LC On Doomsday!

MB A short story called Le jour se léve,
coincidentally the same title as the film directed
by Marcel Carné and adapted by Mark that he
quotes in Phantom Avant Garde.

MB It concerns nuclear war. The main character
lives in a mountain to protect himself. He has
special clothing, a radiation proof uniform.
Seemingly, this suit grants him some kind of
power to enter and exit the headquarters at his
own will. He speaks with the commander in chief
and he says “Ok, so it is how the world ends, we
are lost, we have been killed.” And the general
says, “What do you mean? We won!”

LC | was actually telling myself how Glow Boys
is about people absorbing radioactivity. Using
fake social security numbers, workers at nuclear
power plants would double their shifts, thus
doubling their pay checks to correspond with the
amount of radiation they absorbed. They made
this choice to have a better life even though they
would die younger.

MB The way Mark works is not about
documenting, he uses the real facts to create
an aesthetic of the nuclear. In Glow Boys, the
guys talking look like “The Radium Girls” that we
mentioned before. They were probably glowing in
the streets at night on their way home.

LC The fashion of subcultures is not a way of
becoming more individualized, not a way of
transfixing one’s self. This is the mythology of the
subculture. It could be a way of eating one’s self
in this capitalistic loop that we are embedded. We
are dying slowly and cannot remove ourselves, and
are trapped in a cinematographic loop. In Georges
Franju’s film Judex (1963) that Mark showed
inside his event series The Wayward Canon, there
are no stories, it is only about revenge. Revenge
in the sense of making one suffer.

MB There is no outcome. From what you said in
terms of nuclear power, one can imagine that it
is engaged politically, but on the contrary it is a
poetical engagement. It's simple to say that, but
| think it is true.

LC It is a ritual and social practice. Artwork as
event, always a kind of performance.

JT When | first met Mark he didn’t want to be
understood as a filmmaker. He was constantly
having to teach the art world about his practice.
He was more into the event structure itself.

LC It reminds me of this character from a GK
Chesterton story, a retired officer who walks through
town wearing grass on his head. No one thinks it is
weird. What you see is what you believe. You think
it must be for a very serious reason... like Mark
driving his little go—cart at Jennifer’s event in Saint
Cloud. A go-cart artist. You ask yourself, “What
is he doing?...oh, he’s following a constellation!”
That same day France Fiction climbed an invisible
mountain. It was through our common beliefs that
we were doing so.

66

SECRETO DE DOMINACION DE RESISTENCIA

hasta finales de los sesenta y principios de los con su espacio urbano ultraerotizado. La paradoja
setenta. Extraido en Paradox Valley, en Colorado, esta en que esa prenda de uniforme, hoy un basico
y comercializado con la marca Undark, el radio  del anti—estilo normcore, transmitia la impresion de
se utilizd en pinturas luminiscentes para relojes, que todos los jévenes eran iguales, un falso positivo
interruptores de avion o diales de instrumentos, de la individualizacién—fraude capitalista. De algu-
provocando la muerte lenta de las trabajadoras na manera, como sucedia en la cultura skinhead,
de la planta de produccién de Undark en Orange, la chaqueta tiene el poder de hacerte anénimo e
Michigan. De hecho, el proveedor del caterin que invisible. Recuerdo que tuve esa misma discusion
sale en el video de Mark habla de aquella fabrica. con Stewart Home en el Marathon del que antes

hablaba.
MB Conozco esa historia. A esas mujeres las
llamaban «las chicas del radio», y brillaban en la JT ¢Lo recuerdas, Marie?
oscuridad. La empresa estuvo procesada durante
anos, arrojando mientras tanto luz sobre aquellas  MB {Suspira} No. No me acuerdo...
mujeres envenenadas por su trabajo.

LC El Robuchon, un restaurante muy kitsch de
LC: Los periédicos norteamericanos se referian  Covent Garden, estaba hasta los topes, sin comi-
también a ellas como «las muertas vivientes». da, algo rarisimo en un restaurante con estrella
Szilard desempené un papel muy importante Michelin. Solo habia vodka... Nos enzarzamos en
en la historia de las primeras armas nucleares. una discusion sobre el sexo onanista en la cultura
Curiosamente, colaboré en lo que se convertiria  skinhead y llegamos a la conclusién de que lo que
en el Proyecto Manhattan, pero se negé a man- todos los skins querian era follar con alguien que
charse las manos con uranio «como el ayudante rechazara el individualismo plastico del capitalis-
de un pintor» y contraté a alguien para que hiciera mo. Mas alla de los skinheads y de la erotomania
el trabajo sucio por él. Esa es una de las cues- del nylon del normcore de hoy, coincido con Mark
tiones que se tratan en Glow Boys y en Midwatch: en que hay algo mas allé del laberinto mitolégi-
¢es realmente el bien comun lo que motiva a los  co, un bucle aburrido, una especie de autofagia.
cientificos? El afio pasado Jennifer y yo visitamos ¢C6émo consiguen los adultos, en el reinado de
el museo del Campo de Misiles de Arenas Blancas los monopolios culturales, econémicos y politi-
(WSMR) en Nuevo México, donde no ven la bomba cos, saltarse ese estadio de individualizaciéon?
atémica como algo malo; al contrario. A dia de De algin modo, somos lo que aparentamos ser.
hoy, ¢continda aceptandose que la responsabili-
dad social de la ciencia sigue dependiendo de lo
que decida un individuo? Recuerdo haber hablado
con Mark tras el desfile de moda de chaquetas MB Resulta interesante comprobar que nos
bomber MA1 en Paris, que titulé6 The Mantle, de rodean siempre las mismas referencias, quizas
que los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, porque estamos vinculados... siempre en la
mas que meros momentos histéricos, fueron en misma esquina. Hablando de Mark caminando
realidad cambios metafisicos. Mark nos mostré un  mientras caminamos juntos. Esta maiana, antes
material filmico fetichista, en el que los duefios de encontrarnos, ojeando mis libros, empecé a
de las chaquetas bomber las hinchaban con aire pasar las paginas de La Grande Anthologie de la
para exagerar mas aun sus hombros y el tamafo science-fiction y acabé aterrizando en...
de sus cuerpos. La chaqueta bomber MA1 funciona
como simbolo de un héroe moderno, pero se asimi- LC jEn pleno Fin del Mundo!
la también con los skinheads y la cultura queer de
finales de los setenta y principio de los ochenta, y

{En un café de la Rue de I'’Aqueduc}
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White Stag, 2001
(Vista de la instalacion en Wysing Arts Centre 2010)
Cortesia del artista y Rodeo

White Stag, 2001
(Installation view Wysing Arts Centre 2010)
Courtesy the artist and Rodeo

70

MB En un relato breve titulado Le jour se leve,
casualmente el mismo titulo de la pelicula diri-
gida por Marcel Carné y adaptada por Mark que
€él cita en Phantom Avant Garde.

MB Trata de la guerra nuclear. El personaje
principal vive en una montana como medida de
autoproteccién. Viste un traje especial, un unifor-
me antirradiacion. Aparentemente, esa prenda le
proporciona algun tipo de poder para entrar y salir
del cuartel general cuando lo desea. Habla con
el comandante en jefe y le dice: «Ok, entonces
es asi como acaba el mundo, hemos perdido,
nos han matado». A lo que el oficial le responde:
«¢,Qué dices? |Si hemos ganado!».

LC De hecho, estaba diciéndome a mi mismo
que Glow Boys habla de gente que absorbe la
radioactividad. Valiéndose de ndmeros de segu-
ridad social falsificados, los trabajadores de las
plantas nucleares pueden doblar turnos, duplican-
do con ello la paga que reciben en compensacion
por la cantidad de radiacién que absorben. Optan
por ello para tener una vida mejor aunque sepan
que moriran antes.

MB Mark no trabaja de una manera documental:
se basa en hechos reales para crear una estética
de lo nuclear. En Glow Boys, los tipos que salen
hablando recuerdan a «las chicas del radio» que
antes mencionaba. Seguro que por las noches van
brillando por la calle camino de sus casas.

LC La moda de las subculturas no es una manera
mas de individualizarse, ni de fijar el propio yo. Esa
es la mitologia de la subcultura. Podria ser una
forma de devorar nuestro propio yo dentro de ese
bucle capitalista en el que estamos inmersos. Nos
morimos lentamente sin posibilidad de escapar;
estamos atrapados en un loop cinematografico.
En la pelicula Judex (1963) de Georges Franju, que
Mark muestra dentro de su serie de eventos The
Wayward Canon, no hay argumento; de lo Unico que
habla es de la venganza. Venganza en el sentido de
provocar sufrimiento.
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MB No hay desenlace. Por lo que dices del poder
nuclear, podria imaginarse que es una pelicula com-
prometida politicamente; sin embargo, su compro-
miso es, por el contrario, poético. Es una afirmacion
simplista, pero creo que cierta.

LC Es una préctica ritual y social. La obra de arte
como acontecimiento, siempre una especie de
performance.

JT Cuando conoci a Mark él no queria que se le
considerara cineasta. Se veia obligado a ir expli-
cando su practica por el mundo del arte. Lo suyo
encajaba mas en la estructura del acontecimiento.

LC Eso me recuerda al personaje de una historia
de GK Chesterton, un oficial retirado que pasea
por su pueblo con hierba en la cabeza. A nadie le
extrana. Lo que ves es lo que crees. Piensas que
tiene que haber una razén muy poderosa... Igual
que Mark conduciendo su mini kart en el aconte-
cimiento de Jennifer en Saint-Cloud. Un artista
en mini kart. Y te preguntas «;Pero qué hace?...
Mmm, jva detras de una constelacién!». Aquel dia
France Fiction escalé una montana invisible. Y lo
hicimos con las creencias que compartimos.

{Jueves, 12 de diciembre, 2019,
Musée des Arts et Métiers, buscando
un aparato que registre la luz solar}

JT La cosa es que no encontramos el aparato
registrador de luz solar. Volviendo a donde nos
quedamos, he repasado algunos de los emails
de aquel dia. Pedia a los artistas que, antes del
evento de Saint-Cloud, reflexionaran sobre las
preguntas siguientes: ¢Qué percibimos como el
presente? Ese presente, ;qué seria? ;Cuales son
los elementos del presente? ;Quiénes son los
miembros del presente? ;Qué métodos y herra-
mientas pueden usarse para llegar aqui? Mark
pidié un planisferio, unos prismaticos, 4 metros
de lona a rayas y una copia de la versiéon francesa
de More de Barbet Schroeder. Creo que su plan
era sentarse en el jardin a mirar las estrellas,
pero al final se dedic6 a dar vueltas en mini kart.
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{Thursday, December 12, 2019
Musée des Arts et Métiers,
looking for a sunshine recorder}

LC They only have héliographes but we were
looking for héliographes! Which is strange. A
héliographe in French is what in Great Britain they
call a sunshine recorder.
JT So, we did not find the sunshine recorder! Going
back to what we left off on, | looked at some email MB What is it used for?
correspondence from back in the day. | asked the
artists to think about the following questions for JT It is a meteorological instrument used for
the event at Saint-Cloud: What could you perceive recording the amount of sunlight that a particular
as the present? What would this present be? What location receives throughout a day. Inside it is a
are the elements of the present? Who are the paper strip, and a glass sphere that can focus the
members of the present? What methods and tools  sunlight strongly enough to singe the paper. The
could be used to arrive here? Mark requested a object makes me think of Time Together. On the
planisphere, set of binoculars, 4m striped canvas film’s poster, there are a series of impressions
material and a French version of “More” by Barbet of a circular sphere that diagram the sun’s path
Schroeder. | think he was planning to sit in the in the sky.
garden and gaze into the stars. But, in the end
he zoomed around in a go—cart. For the show, MB It is also about putting into relation the sun
he made a reworked version of White Stag. and how it influences us.
In Mark’s installation, we see two characters Diana
and Daggers, talking in a brutalist swimming pool JT Objects become an interface in the “scenario—
about moving outside into the parkland, inhabited  sphere”. Mark saw it as an experience or situation
by deer. The two meet, and one asks, “Is this suggesting that we are looking at something
yours?” referring to an unidentified object. Again, outside of known science. Like something being
a nod to an invisible token which you, Marie, weightless, or maybe no dimensions have yet been
imagined Mark to have in his pocket when you first  ascribed to it.
met him. Daggers asks if they need permission
to exit the designated area, Diana responds
that permission is not necessary. Little dialogue
exists except at the end Diana says to Daggers, “It was more an archaeological feeling there,
“come on let’s get to it!” and they recede into being out of time, space was there for me, but |
the suburban distance across the concrete slabs suppose the two are connected, and there isn’t
away from the parkland. Which is much like what the language for “this time you see has no time
was going on in Saint Cloud. It's been written that  at all,” wrote Mark. He made a lot of footage out
the theme of vision —Diana’s binoculars are in  there. He said, “lI suppose we are all surveying
fact metaphors of her ultra—vision— doesn’t only the place, but not as a specific thing, it becomes
concern the protagonists, but also engages the a key or reflection, or study.” Like the sunshine
spectator, who is forced to look at the moving recorder, we tried to find. The nuance of the piece
images as if through a glass lens. Today, | wanted leads towards ideas of co—cooperativity, moving
to show you an object similar to a crystal ball or  from modernity into the semi non—-assigned space
a glass lens. of the rural parkland. This relates back to White
Stag and the choice to repurpose an older work.
MB Jennifer brought us to the collection at the The garden event was conceived as a setting for
Musée des Arts et Métiers, but after strolling an alternative reality game generating different
the halls looking for the object, it was nowhere processes leading up to an exhibition six months
to be found. later. Much like the sunshine recorder registers the

{Loud fire truck sirens}
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Para la exposicion, hizo una versién revisada de

White Stag. En la instalaciéon de Mark vemos dos

personajes Diana y Daggers, conversando en una

piscina brutalista sobre la posibilidad de salir

afuera, a una extension de campo abierto habi-

tada por ciervos. Al encontrarse, sefalando un

objeto indeterminado, uno pregunta al otro: «;Es

tuyo?». Una vez mas, un guifo a ese supuesto

objeto simbdlico e invisible que tu, Marie, imagi-

nabas que Mark llevaria en el bolsillo cuando os
conocisteis. Daggers pregunta si necesitan auto-
rizacién para salir de la zona demarcada. Diana le

responde que no hace falta permiso. Poco mas
se dice, excepto al final, cuando Diana anima a
Daggers, «venga, hagamoslo», y retroceden por
las losas de cemento hacia los suburbios, ale-
jandose del campo. Es bastante parecido a lo
que ocurrié en Saint-Cloud. Se ha escrito que el
tema de la vision —los prismaticos de Diana son,
en realidad, una metafora de su ultravision— no
afecta Unicamente a los protagonistas: implica
también al espectador, obligado a ver las image-
nes en movimiento como a través de lentes de
cristal. Hoy queria ensefaros un objeto parecido
a una bola de cristal o a una lente de vidrio.

MB Jennifer nos llevo a ver la coleccion del Musée
des Arts et Métiers, pero tras recorrer las salas
buscando ese objeto no lo vimos por ningtn lado.

LC Solo tienen héliographes cuando lo que esta-
bamos buscando eran héliographes! Lo que resulta
extraino. En francés, un héliographe es lo que en
Gran Bretafna llaman un registrador de luz solar.

MB ;Para qué sirve?

JT Es un instrumento meteorolégico que se emplea
para registrar el grado de insolacién que un lugar
concreto recibe a lo largo de un dia. Dentro lleva
una banda de cartulina y una esfera de cristal que
concentra la luz solar con una intensidad suficiente
para carbonizar la cartulina. Me hace pensar en
Time Together. En el cartel del film hay una serie
de impresiones de una esfera circular que trazan
la trayectoria del sol por el firmamento.
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MB Remite también al sol y a la influencia que
ejerce sobre nosotros.

JT En la «esfera—escenario», los objetos se convier-
ten en una interfaz. Mark lo veia como una expe-
riencia o situacién que daria a entender que nos
encontramos ante algo que excede al conocimien-
to cientifico conocido. Algo ingravido, quizas algo
cuyas dimensiones no han sido aun establecidas.

{Escandalo de sirenas de bomberos}

«La sensacién aqui era mas arqueolégica que
otra cosa; de estar fuera del tiempo. El espacio
estaba ahi, a mano, pero supongo que ambos van
conectados y no tenemos vocabulario que exprese
que “ese tiempo que veis carece totalmente de
tiempo”», escribié Mark. Filmé a partir de ahi un
montén de material. Decia: «Supongo que anda-
mos todos investigando el lugar, pero no como algo
concreto, sino como una clave, o una reflexién, o
un estudio». Como ese registrador de luz solar que
intentabamos encontrar. El matiz de la pieza esta
en la idea de cooperatividad compartida, del des-
plazamiento desde la modernidad hacia el espacio
medio indeterminado de la zona verde rural. Algo
que remite a White Stag y a la opcién de reformular
una obra antigua. El evento de jardin se ide6 como
escenario de un juego de realidad alternativa,
dando lugar a distintos procesos que condujeran
a una exposicion seis meses después. De forma
muy parecida a como el registrador de luz solar
mide el movimiento del sol, France Fiction inten-
taba simular una montana invisible.

MB Recuerdo que Stéphane, un componente de
France Fiction, midi6é el espacio con un simple
metro. Yo no tenia ningun instrumento real, solo
un libro de Johannes Baargeld con sus fotos de
los Alpes. Tras sus afos dadaistas, el artista se
convirtié en fotégrafo de montana. Murié fotogra-
fiando. Una vez mads, una historia de desapari-
cion, después de haber sido un iconoclasta que
se negaba a crear arte objetual.
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sun’s movement, France Fiction tried to simulate an
invisible mountain.

MB | remember Stephane, a France Fiction
member, measured the space with a simple meter
stick. | had no real tool myself. Only a book by
Johannes Baargeld showing his photos from the
Alps. After his Dada years the artist became a
mountain photographer, and died while shooting.
Again, a story of disappearance, after being an
iconoclast who refused to make art as objects.

LC Maybe it was an experiment in which
every member of the group was free to bring
his own “vision device”. Saint Cloud’s garden
is disorientated since its central castle was
destroyed. How do you start to see things
differently? A collective imagination that exists by
itself, but through everyone’s brain.

JT Mark’s work is ingrained in cooperation.

LC Like in Time Together, he puts the spectator
in the situation of someone, a visitor, who is at
the same time a stranger who doesn’t master all
the rules of the language and social game that is
going on. As a viewer, you don’t have the set of
exact rules of what is going on. Like in this book by
Gilbert Ryle, a stranger visits Oxford University. On
the tour, they show him the Ashmolean Museum,
Christchurch College, etc.

{Wind followed by the sound
of a collapsing object}

MB And then the Christmas tree falls again!

LC The visitor asks, “Where is the University
of Oxford? You showed me the Ashmolean
Museum, Christchurch College, but where is
the University of Oxford?” It is everywhere and
nowhere... maybe The University of Oxford is a
secret University. Like in GK Chesterton there
is this anarchist club, in which no one is an
anarchist, everyone is a spy. It makes me think
of Wittgenstein...

JT MB Ha ha hal! Yes, let’'s end with three dots

after Wittgenstein....

{In front of the subway stop
Arts et Metiers,
the entrance is closed...}
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LC Fue, probablemente, un experimento en el
que cada uno de los miembros del grupo era
libre de aportar su propio «dispositivo de vision».
Con la destruccién de su castillo central, el jar-
din de Saint-Cloud perdié su orientacién. ;Cémo
empiezas a ver las cosas de otro modo? Una
imaginacion colectiva que existe por si misma,
pero en el cerebro de cada uno.

JT La obra de Mark esta enraizada en la
cooperacion.

LC Como en Time Together, Mark coloca al espec-
tador en la situacion de alguien, de un visitante,
que a la vez es un extrano que no domina todas
las reglas del lenguaje y del juego social de lo que
esta ocurriendo. Como espectador, desconoces
el conjunto de reglas precisas de lo que sucede.
Es como en ese libro de Gilbert Ryle en el que un
extrano visita la Universidad de Oxford. Durante
el recorrido le ensenan el Ashmolean Museum,
Christchurch College, etc.

{Viento seguido del ruido
de un objeto al caer}

MB Y en eso el arbol de Navidad vuelve a caer!

LC El visitante pregunta:

«D6nde esta la Universidad de Oxford? Usted me
ha mostrado el Ashmolean Museum, Christchurch
College, pero, ¢donde esta la Universidad de
Oxford?». Esta en todas partes y en ninguna...
Quizas la Universidad de Oxford sea una univer-
sidad secreta. Como ese club anarquista de GK
Chesterton, en el que nadie es anarquista y todo
el mundo es espia. Me recuerda a Wittgenstein...

JT MB jJa ja! jEso!: acabemos con puntos sus-
pensivos después de Wittgenstein...

{Delante de la estacion de metro

de Arts et Metiers.
La puerta de acceso esta cerrada}
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OTRAS OBRAS — OTHER WORKS

Glow Boys (1998)

16mm film a video, 14min sonido en color.

Reverso de la pantalla de proyeccion de Interview with a Nuclear Worker.
16mm film to video, 14min colour sound.

Reverse side of the projection screen of Interview with a Nuclear Contract
Worker.

Reparto / Cast: Douglas Park, E.J. Waller, Grahame Fox, Kealan Doyle, Bern
Bucker, Mark E. Smith, Michael Howarth, Joolia Cappleman, Paul Rattee.
Produccién / Produced by Tom Sheahan and Red Star Films.

Financiado por / Funded by British Film Institute, Southern Arts, The Arts
Catalyst.

Estudio sobre el estado psicolégico actual de la industria nuclear
britanica. La pelicula adapta una investigacion original de Waller
realizada durante un ano. El guion se desarrolla a partir del humor
negro de los empleados nucleares que Waller conocié mientras
viajaba cruzando Inglaterra, desde Wylfa en Anglesey, a Sizewell en
Suffolk. Esta obra es un analisis sobre la extraia fusién entre la
decadencia de la ciencia de posguerra y una sofisticada campana
de publicidad, aunque socavada. No ha cambiado nada desde que
25 anos antes, Lindsay Anderson examind Gran Bretana en O’Lucky
Man o en Britannia Hospital.

A study of the psychological state of the contemporary British
nuclear industry. The film dramatises original research undertaken
over the course of a year. The script is developed from the pitch-
black humour of nuclear contract workers Waller met whilst travelling
across the UK, from Wylfa in Anglesey to Sizewell in Suffolk. This is
a survey of a strange marriage between the maintained decrepitude
of post war science and a highly sophisticated, but undermined PR
campaign. Nothing had changed since Lindsay Anderson surveyed
Britain in O’Lucky Man or Britannia Hospital.
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Glow Boys

p. 78-79, 81 (Imagen de produccion)
Fotégrafo: Rut Blees Luxemburg
Cortesia del artista y Rodeo

Glow Boys

p. 78-79, 81 (Production still)
Photographer: Rut Blees Luxemburg
Courtesy the artist and Rodeo
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Interview With a Nuclear Contract Worker (1999)

Hi-8 a DigiBeta, 9 min.

Proyectado en el reverso de la pantalla de Glow Boys.

Hi-8 to DigiBeta, 9 min.

Exhibited on the reverse-side of the projection screen of Glow Boys.
Reparto / Cast: Douglas Park

Interview with a Nuclear Contract Worker funciona como anfitrién
y paratexto de Glow Boys.

Esta obra procede de una conversacion mantenida durante un ano
entre el artista Douglas Park y Mark Aerial Waller. Es una entrevista
con un extra del reparto de Glow Boys que articula una narracién
coémica y pesimista sobre su experiencia en el rodaje, alternando
entre su trabajo en el reactor y el analisis de lo que denomina «el
cohete nuclear. En un estado continuo de cambio, la conversacion
salta desde el tiempo de la pelicula al momento de ser filmada,
hasta su tiempo libre, lejos del set de rodaje. El es un némada
temporal, liberado de los controles de designacién temporal.

Interview with a Nuclear Contract Worker acts as a host and
paratext to Glow Boys.

This work derives from a year—long conversation between artist
Douglas Park and Mark Aerial Waller. It is an interview with an extra
from the set of Glow Boys. He weaves a darkly humorous narration
between his experience on the film set, shifting between his work in
the reactor and his analysis of what he terms “the nuclear racket”.
Constantly in a state of flux, his conversation shifts from the film
time, to the moment of being filmed, to his personal time away from
the set. He is a temporal nomad, unconstrained by the controls of
temporal designation.
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Interview With a Nuclear Contract Worker
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Interview With A Nuclear Contract Worker
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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Midwatch (1999-2001)

Video infrarrojos a DigiBeta 7 min.

Instalacion: caja contrachapado quemado 5 x 2 x 2m con pirografia de buque
de guerra, monitor CRT 29”7, mesa de catering y sillas militares.

Infrared video to DigiBeta 7 min.

Installation: scorched ply box 5 x 2 x 2m with pyrographic drawing of

warship, 29” CRT Monitor, caterers table and military chairs.

Reparto / Cast: Mark E Smith, Steve Evets, Rut Blees Luxemburg.

Midwatch re-presenta las entrevistas de Waller con algunos
miembros de la Sociedad Inglesa de Veteranos Nucleares (British
Nuclear Veterans society) que formaron parte de las primeras
operaciones de pruebas nucleares, en el Océano Pacifico a
mediados de la década de 1950. Esto incluia la Operation Grapple
en Christmas Island y Mosaic en Monte Bello (Océano indico). El
video transcurre a bordo de un barco de guerra que ha regresado
recientemente de una operacion. Un amotinado de las pruebas
(Evets) y un viajero del tiempo que fue proveedor de comida en
la flota de Nelson (Smith) permanecen a bordo. Se sucede una
batalla de voluntades, ya que el avance geografico de Nelson se
enfrenta a las pruebas nucleares de los anos 50; una colisién entre
una omnipotencia imperial apenas recordada y una tecnologia de
manipulacién nuclear apenas comprendida. La pelicula se filmé
totalmente en la oscuridad usando equipos infrarrojos. Ni los
actores, ni Waller tras la camara, podian verse unos a otros. El
rodaje en si se lanzaba al reino de la pesadilla, ya que se eliminé
cualquier sentido de ego, permitiendo filtrar una personalidad
mucho mas intensa.

Midwatch re-presents interviews Waller made with members of
the British Nuclear Veterans society of early British nuclear testing
operations, in the Indian Ocean in the mid 1950’s. This included
Operation Grapple at Christmas Island and Mosaic at Monte Bello.
The video is set aboard a battleship recently returned from the
operation. A mutineer from the tests (Evets) and a time travelling
caterer from Nelson'’s fleet (Smith) remain onboard. A battle of wills
ensues between the two, as Nelson’s geographic progress to power
is set against the nuclear bomb tests of the 1950’s; a collision
between a barely remembered Imperial omnipotence and a barely
understood technology of nuclear manipulation. The film was shot
in total darkness using infrared equipment. Neither the actors, nor
Waller on camera, could see one another. The filming itself was
thrown into the realm of nightmare, as any sense of ego is removed,
allowing a more profoundly intense personality to seep out.

Midwatch
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Midwatch
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo

Midwatch y Offering Transmissions
(detras) Vista de instalacién:

This isn’t Nelson'’s time its 1956
and its time to get out and leave
this shtick! Outpost, UK 2011
Cortesia del artista y Rodeo

Midwatch (foreground), with
Offering Transmissions (behind)
Installation view:

This isn't Nelson's time its

1956 and its time to get out

and leave this shtick!

Outpost, UK 2011

Courtesy the artist and Rodeo
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DIAL-A-RIDE (2014)

Pelicula en tres partes 6 min, 5 min, 3 min.

A three—part film: 6 min, 5 min, 3 min.

Reparto / Cast: Smilté Bagdziuné, Monika Biciunaité, Douglas Park.

Producido por / Produced by: Hayward Gallery for Mirror City exhibition 2014.
Con el apoyo de / Supported by: The Ministry of Culture of the Republic of
Lithuania.

Tres minutos diarios en el Southbank Centre de Londres y sus
alrededores. Un recorrido por la autoria del pensamiento establece
la agenda de esta trilogia de misterio/ciencia ficcion. Los escenarios
programados se encuentran de frente con eventos documentales,
para hacer una pelicula abierta al azar y a la influencia exterior,
desde el flujo de las mareas del rio hasta la presencia de los
visitantes del Southbank Centre. Inicialmente fue proyectada en
la Hayward Gallery, Mirror City, 2014.

3min made daily in and around the Southbank Centre, London. A
course in the authorship of thought sets the agenda for this science
fiction/mystery trilogy. The scripted scenarios meet headlong with
documentary events, to make a film open to chance and outside
influence, from the river’s tidal flow to the presence of Southbank
Centre visitors. Originally screened in the Hayward Gallery, Mirror
City, 2014.
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happens naturally

DIAL-A-RIDE
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

DIAL-A-RIDE
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo



DIAL-A-RIDE, 2014 DIAL-A-RIDE, 2014
(Video still) (Fotograma de video)
Courtesy the artist and Rodeo Cortesia del artista y Rodeo
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SO-LA (2012)

Sit Shamshi (copia), Tabla de bronce 420 x 600 x 200mm:; vitrina con marco
de madera, proyeccion video imagen solar NASA SDO, piezas geometricas
moviles.

Sit Shamshi (recreation); bronze tableau 420 x 600 x 200mm; wood framed
vitrine, video projection of solar data from NASA SDO; movable geometric
solids.

Reflexionar sobre el cosmos ha sido una preocupacion constante
para la raza humana desde su origen. Se han concebido rituales
para mediar jerarquicamente entre el Universo, la civilizacién y el
individuo con el fin de considerar la posicion de nuestra existencia
en relacion con el tiempo y el espacio infinito. Para SO-LA, Waller
utiliza datos cientificos del Observatorio de Dinamicas Solares
(SDO) para preparar el escenario zurciendo con tenacidad los
terabytes de los datos de imagen tomados desde el espacio
exterior, observando e investigando el sol desde su ntcleo
mas profundo, a través de la atmdsfera exterior -la corona- y
el dominio del viento solar. Frente a esto, coloca la recreacion
de la tabla de bronce Sit Shamshi, de aproximadamente 3000
anos de antigliedad, que representa un templo y el ritual del sol
naciente, la cual elabor6 él mismo gracias a numerosas visitas al
Louvre en Paris. Para activar el fugaz paso del tiempo a lo largo
de la exposicidn, las figuras geométricas méviles son desplazadas
regularmente por los celadores para crear una serie de eclipses 'y
cambios relativos en las dimensiones del espacio de exposicion.

Meditations on the cosmos have been a persistent concern for
humankind since our emergence. Ritual events have been devised
to hierarchically mediate between the universe, civilisation and the
individual as a means to consider the position of our existence
in relation to infinite time and space. For “SO-LA” Waller uses
scientific data from NASA’s Solar Dynamics Observatory (SDO) to
set the stage by tenaciously stitching together terabytes of image
data taken from outer space, viewing and investigating the sun from
its deep core, through its outer atmosphere —the corona— and the
domain of the solar wind. In front of this he places a recreation of
the 3,000 year—old near eastern antiquity “Sit Shamshi”, depicting
a temple site and ritual to the rising sun, which he handmade
through numerous visits to the Louvre in Paris. To activate the
elusive passing of time throughout the course of the exhibition,
moveable geometric solids are regularly shifted by invigilators to
create a series of eclipses and relative changes in the dimensions
of the exhibition space.

SO-LA

(Vista de instalacion, Cell
Project Space, Londres, 2012)
Cortesia del artista y Rodeo

SO-LA

(Installation view, Cell Project
Space, London, 2012)
Courtesy the artist and Rodeo
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Offering Transmissions (2011)

Serie de dibujos, grafito en papel con un episodio reciente de Los Simpson.
Series of graphite on paper drawings with recent episode of The Simpsons.
190 x 150 cm and 110 x 85 cm.

Offering Transmissions es una serie de dibujos sobre las ofrendas
dejadas en la tumba del pintor y poeta William Blake: gafas Ray-
Ban, monedas, bisuteria, una copa de cristal, una radio, todo
ello ofrecido por los devotos del artista fallecido. Los dibujos se
convierten en pantallas donde proyectar episodios de Los Simpson.
Los bloques de color de estos dibujos animados complementan
los dibujos monocromos y la ubicuidad de los Simpson supera la
oscuridad de las ofrendas de grafito. «<Me gustan los Simpson, pero
no puedo evitar pensar en una sala de juntas donde se discute
la ubicacién de esas bromas ingeniosas, algo que simplemente
no cuadra con la devocién de colocar una moneda o un transistor
barato en un monumento como ofrenda», dice Waller. Al usar estos
dibujos animados, el artista no pretende referenciar al metraje
encontrado o usarlo como material. Los Simpson son un operador
activo, reliquias recientes del capitalismo de consumo. A la inversa,
la tumba de Blake se yuxtapone en los videos. La tumba es una
tecnologia de comunicacioén con el artista desaparecido hace
tiempo, y el video interfiere activamente con ese mundo a través
del dibujo, tocando base con la sustancia de las cosas.

Offering Transmissions is an ongoing series of drawings of
libations left on the tomb of painter and poet William Blake: Ray—
Ban sunglasses, coins, earrings, a crystal wine glass, a radio, all
offered to the dead artist by his devotees. The drawings become
screens to project episodes of The Simpsons. The cartoon colour
blocks compliment the monochrome drawings and the Simpsons
ubiquity overpowers the obscurity of the graphite offerings. “I like
The Simpsons, but | can never remove from my mind the thought of
a boardroom discussing the position of clever jokes, something that
just doesn’t ride with the devotion of placing a coin or cheap FM
radio on a memorial as libation”, says Waller. By using the particular
cartoon the artist does not try to refer to it as found footage or
use it as material. The Simpsons are active events, recent relics
of consumer capitalism. Conversely, Blake’s tomb is juxtaposed
on the videos. The tomb is a communication technology with the
long bygone artist and the video actively interferes with that world
through the drawing, touching base with the substance of things.
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Offering Transmissions
p. 93, 94-95
Cortesia del artista y Rodeo

Offering Transmissions
p. 93, 94-95
Courtesy the artist and Rodeo
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Live From The Crucible (2014)

3 min camara ENG de tubo a video digital con composicién CGI.
Emitido en televisiéon en Channel 4, 2014.

3 min vintage ENG tube—camera to digital video with CGI compositing.
Broadcast on Channel 4 Television 2014.

Reparto / Cast: Douglas Park

Live From The Crucible parodia un programa de arqueologia sobre
la tabla de bronce Sit Shamshi, del antiguo Elam, narrado por el
poeta Douglas Park. Este modelo de bronce representa a dos
hombres desnudos que se ayudan mutuamente durante el ritual
de ablucién en un paisaje urbano estilizado. Estan rodeados
por la parafernalia del culto, incluyendo dos zigurats, una mesa
de ofrendas o drenaje, un bosquecillo sagrado, una estela, dos
columnas cénicas, un cuenco y una vasija. El video esta filmado
con una camara lkegami Electronic News Gathering (ENG) de los
anos 1980 del Granada Television Center. La camara, fijada sobre
una plataforma de control de movimiento, hace una serie de pases
a través de la tabla de bronce. La camara de tubo vintage y el
diseno de la iluminacién configuran un doble anacronismo, donde
el fetiche orientalista de la serie de television de los afios 60 se
pliega en la épica de Gilgamesh y el Complejo Industrial Militar, a
través de columnas de humo de colores CGl (imagenes generadas
por ordenador).

Live from the Crucible pastiches an archaeology programme on the
ancient Elamite tableau, Sit Shamshi, narrated by poet Douglas
Park. This bronze model depicts two nude men assisting one
another in a ritual ablution within a stylised urban landscape. They
are surrounded by cultic paraphernalia, including two ziggurats, an
offering table or drain, a sacred grove, a stele, two cone shaped
columns, basins and a large jar. The video, shot on an |kegami
Electronic News Gathering camera sourced from 1980s Granada
Television centre, makes a series of passes through the bronze
tableau, set on a motion control rig. The vintage tube—camera and
lighting design set up a double anachronism, where the orientalist
fetish of the 1960’s TV show “I Dream of Genie” folds into the epic
of Gilgamesh and the Military Industrial Complex, through coloured
plumes of CGl smoke.
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Live From The Crucible
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Live From The Crucible
(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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or, The Wayward Canon presents... o, The Wayward Canon presenta...
Text by Mike Sperlinger Texto de Mike Sperlinger

The Wayward Canon:
40 Days at The Rhumba
Sad Disco Fantasia,
Kunsthall Oslo, 2018
Collage digital

tesia del artista y Rodeo

The Wayward Canon:
40 Days at The Rhumba
Sad Disco Fantasia
Kunsthall Oslo, 2018
Digital Collage

ouftesy the artist and Rodeo




THE PORTMANTEAU OF DR CALIGARI

... Boundary Theory / Dead of Night

In February 2011, the British horror film Dead of Night (1945) was screened at Transmission
gallery in Glasgow. Dead of Night is an anthology film, comprising five short spine-tingling
tales — the one most people remember (and the most imitated) featuring Michael Redgrave
as a ventriloquist slowly possessed by his dummy. But just as distinctive is the film’s
framing story, the narrative container for its various parts: a group of guests at a country
cottage are startled by one man’s overpowering sense of déja vu into recounting their
own encounters with the uncanny.

At Transmission, Dead of Night came with its own framing story. To begin with, the
screening was part of an exhibition of artists’ film and video at Transmission curated by
the artist Corin Sworn and entitled, precisely, Elastic Frames. But this event was also
nested within Elastic Frames within another frame — according to the title, “The Wayward
Canon presents: Boundary Theory / Dead of Night”. And, as it turned out, the original film
now itself became the container for a further layer of unlikely new sequences spliced into
the original: a series of excerpts from a yoga instruction video, which prompted some
members of the audience (possibly ringers) to start participating in the on—-screen yoga
instructor’s promptings. Was this some act of sabotage, or even an attempt at subliminal
suggestion — trying to create an association between downward dog and dreamlike horror?

Mark Aerial Waller’'s ongoing project The Wayward Canon is itself very hard to frame.
Waller has called it “a shifting platform for the re—interpretation of cinema”, but the shifting
is as much between definitions as locations — it is hard to pin down. At one moment, it might
appear as a marathon all-nighter of 1980s soap Sunset Beach presented in a disused
cab office in east London; at another it might take place on a theatre stage, with Luis
Bunuel’s Simon of the Desert (1965) augmented by contemporary artists’ videos, before
the screening itself dissolves into a disco; or at another, the audience of a Lithuanian art
centre watching B—movie classic Detour (1945) might find themselves participants in a
performance, with instructions issued for both them and their projectionist.

Part of the Wayward Canon’s elusiveness is because its acts of “re—interpretation”
are not, in this case, a matter of detached or academic contemplation: they are more of
the order of musical or dance interpretation. That means there is also necessarily some
degree of mimicry involved, some becoming—like the objects it interprets...
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... Boundary Theory / Dead of Night

En febrero de 2011 se proyect6d en la Transmission Gallery de Glasgow Dead of Night,
una pelicula britanica de terror de 1945 (estrenada en Espana con el titulo de «Al morir la
noche»), compuesta de cinco breves y escalofriantes relatos. Entre ellos, el més recordado
por los espectadores (y también el mas imitado) es el protagonizado por Michael Redgrave,
en el papel de un ventrilocuo que, poco a poco, se ve poseido por su muneco. Igual de
memorable resulta la historia general que enmarca la pelicula, el contenedor narrativo de
sus diversas partes: los huéspedes de una casa de campo quedan sobrecogidos ante el
penetrante sentido de déja vu de un miembro del grupo que anima al resto a relatar sus
propios encuentros con lo siniestro. En la galeria Transmission, Dead of Night llegd con
su propia historia—marco narrativo. Para empezar, su proyeccién formaba parte de una
exposicion de artistas de cine y video organizada en la galeria, comisariada por la artista
Corin Sworn, titulada, precisamente, Elastic Frames (Marcos Elasticos); a su vez, dentro
de Elastic Frames, encontraba encaje en otro marco, el titulado «The Wayward Canon
presents: Boundary Theory / Dead of Night» (The Wayward Canon presenta la Teoria del
Limite / Dead of Night). El resultado fue que la pelicula original acab6 convertida en el
contenedor de una capa adicional de nuevas e improbables secuencias acopladas a ella:
un conjunto de fragmentos extraidos de un video de clases de yoga, que animé a algunos
miembros del publico (que no eran, seguramente, espontaneos) a poner en practica las
indicaciones que el instructor de yoga impartia desde la pantalla. ¢Un acto de sabotaje?
JUn intento, acaso, de sugestion subliminal que intentaba establecer una relacién entre
la «postura del perro hacia abajo» y el terror onirico? The Wayward Canon, un proyecto
abierto de Mark Aerial Waller, es, de por si, de muy dificil encuadre. Waller lo ha descrito
como «una plataforma en movimiento para la reinterpretacion del cine»; pero se trata de un
movimiento, tanto entre definiciones como entre lugares, arduo de fijar. Unas veces, puede
plasmarse en un maratén nocturno del culebrén televisivo de los noventa Sunset Beach,
celebrado en una abandonada oficina de taxis del este de Londres; otras, desarrollarse
sobre un escenario teatral, con el Simon del desierto (1965) de Luis Buiuel expandido
mediante videos de artistas contemporaneos, antes de que la proyeccion se disuelva
en una sesion de disco; en otra ocasion, el publico de un centro de arte lituano que
contempla el clasico de serie B Detour (1945) acabara participando en una performance
siguiendo instrucciones dirigidas tanto a ellos como al proyeccionista. Esa naturaleza
escurridiza de The Wayward Canon se debe, en parte, a que sus actos de «reinterpreta-
cién» no forman parte de una contemplacién distante o académica, perteneciendo mas
bien al campo de la interpretacion musical o dancistica, lo que implica la existencia, en
algun grado, de imitacién, de conversién en algo parecido a los objetos que interpreta...
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Yoga Horror, 2014

(Imagen de produccion)
Fotégrafo: Moea Creugnet
Cortesia del artista y Rodeo

Yoga Horror, 2014
(Production still)
Photographer: Moea Creugnet
Courtesy the artist and Rodeo



Yoga Horror

Detalle instalacion, presentacion del artista, Inauguracion E/ Canon Rebelde CAAM, 2020
Fotégrafo: Nacho Gonzélez

Cortesia de CAAM

Yoga Horror

installation with artist speach, opening El Canon Rebelde, CAAM, 2020
Photographer: Nacho Gonzélez

Courtesy CAAM
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«Pues bien, “flexoso” significa “flexible y viscoso”. “Flexible” es lo mismo
que activo. ¢Entiendes? Es una palabra—maletin: una misma palabra contiene
dos significados».

— Humpty Dumpty, A través del espejo

El propio término «portmanteau», en el nuevo sentido que le da Lewis Carroll, es, en si
mismo, un portmanteau. Para Carroll, las palabras—maletin son aquellas que combinan
dentro de si la sonoridad y el significado de otras: smog, brunch, Brexit etc. Humpty
Dumpty elige el término «portmanteau» para designar esas palabras hibridas porque
aludiria a algun tipo de maleta (un objeto capaz de contener cosas dispares), pero
también porque la propia palabra fusiona a su vez dos vocablos franceses (porter/«llevar
+ manteau/«manto»). Un portmanteau es, en ese sentido, una plataforma mévil, un baduil
portatil en el que elementos que aparentemente no guardan relacién entre si quedan, de
algin modo, reconfigurados.

Dead of Night ayuda a definir la pelicula portmanteau, un género presente en el cine
desde sus inicios pero que adquiere entidad propia en las antologias de terror creadas
en los anos setenta por el estudio britanico Amicus, cuyo formato sigue con bastante
fidelidad el patron de Dead of Night: una premisa de confinamiento mas bien insustancial,
que acoge a los futuros narradores (encerrados en un ascensor que resulta que desciende
a los infiernos, compafieros de viaje en un vagén de tren, de visita en un manicomio,
etc.); la narracioén en serie de pavorosos relatos (a veces con alguna variante coémica, por
ejemplo: la posesion vudu de una trompeta); y un giro final que resultara fatidico para
todos los narradores.

La asociacion entre el portmanteau y el cine de terror no parece del todo casual (no
existiria, por ejemplo, una historia equivalente de comedia romantica—portmanteau). La
causa de ello podria encontrarse, al menos en parte, en la relacion entre el concepto de
portmanteau y el famoso concepto freudiano de lo siniestro, basado precisamente en
las dos ideas contradictorias (lo seguro y fiable, lo incobmodo y abominable) contenidas
en el vocablo aleman «Heimlich». Igual que lo siniestro, o la imagen onirica en Freud, el
propio portmanteau* es a un tiempo familiar y extraino, una combinacién de elementos
reconocibles que, sin embargo, nos resulta desconcertante. Y —como varios observadores
han senalado— la naturaleza esencial de lo siniestro se fundamenta en difuminar la
relacion entre lo interior y lo exterior, lo siniestro, en palabras del pensador lacaniano
Mladen Délar, «<no apunta ni a lo interior ni a lo exterior, sino que se ubica ahi donde
la interioridad mas intima coincide con el exterior y se torna amenazante, provocando
ansiedad y horror?. En Dead of Night hay algo en su relato—marco —ese elemento que,
supuestamente, contiene y mantiene juntos a los demas, la I6gica de su unidad dentro
del mismo film— que genera més ansiedad que cualquiera de sus historias individuales.
Algo posiblemente aplicable a todos los dispositivos—marco, a todas las metanarrativas:
elevando nuestra consciencia de los distintos niveles de realidad, ponen en peligro la
regresion infinita. Una vez introducido un relato—marco, ¢ qué impide la existencia de otros,
cada uno conteniendo, de alguna forma, a todos los anteriores y aproximandose cada vez
mas a «nuestra» realidad, a nuestro espacio de observacién? Como forma de antologia,
el portmanteau es, gramaticamente, una «y»: una conjuncién abierta entre elementos de
una serie que carece de una sola I6gica y es potencialmente infinita (en Dead of Night
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“Well, ‘slithy’ means ‘lithe and slimy.” ‘Lithe’ is the same as ‘active.” You see it’s
like a portmanteau — there are two meanings packed up into one word.”

— Humpty Dumpty, Through the Looking Glass

The word “portmanteau”, as repurposed by Lewis Carroll, is itself a portmanteau word.
Portmanteau words, after Carroll, are words in which both the sound and meaning of other
words are combined: smog, brunch, Brexit etc. Humpty Dumpty picks on “portmanteau” as
his name for such hybrid words both because it refers to a kind of suitcase (something into
which disparate things can be packed) and because the word itself elides two French words
(porter/“carry” + manteau/ “mantle”). A portmanteau, in that sense, is a shifting platform,
a portable trunk, in which seemingly unrelated elements are somehow reconfigured.

Dead of Night helped to establish “portmanteau film”, a genre which had been present
since the earliest days of cinema but which was to come into its own in the British studio
Amicus’s horror anthologies of the 1970s. The template for the latter was fairly faithful to
Dead of Night’s model: some flimsy confinement—premise bringing together the eventual
storytellers (stuck in a lift which turns out to be descending to Hell, fellow travellers in
a train carriage, on a tour of an insane asylum etc.); the serial recounting of the chilling
tales (sometimes with one comic variant, e.g. a voodoo—possessed trumpet); and some
eventual twist dooming all the recounters. The association between the portmanteau and
the horror film seems more than accidental (there is no equivalent history of portmanteau
romcoms, for example). Perhaps part of it is the kinship between the concept of the
portmanteau and Freud’s notorious concept of the uncanny, which was rooted precisely
in how the German word “heimlich” seemed to bring together two contradictory ideas (the
safe and secure, the uncomfortable and ghastly).* Like the uncanny, or the Freudian dream
image, the portmanteau word is both familiar and strange, a combination of recognisable
elements which is nonetheless disconcerting. And as various observers have noted, the
fundamental character of the uncanny is to blur the relationship between inside and
outside — as the Lacanian thinker Mladen Dolar puts it, something uncanny, “points neither
to the interior nor to the exterior, but is located there where the most intimate interiority
coincides with the exterior and becomes threatening, provoking horror and anxiety”.?
In Dead of Night, there is something about the framing story — the element supposedly
packing the others together, the rationale for their being together in the same film — which
provokes more anxiety than any of the individual tales. And this is perhaps true of all
framing devices, all meta—narratives: by raising our awareness of different levels of reality,
they threaten infinite regress. Once one framing story has been introduced, what prevents
there being further frames, each somehow enclosing all the previous ones and edging
closer to “our” reality, the space in which we are watching? The portmanteau, as a form
of anthology, is grammatically an “and”: an open—ended conjunction between things in a
series, which is without any single logic and which is potentially infinite (in Dead of Night
there are five sub—stories, but why not more?). The narrative contagion seeps out of the
screen, like a fog (or a smog).

Dead of Night begins, like most films, with a production title card: “EALING STUDIOS
present...” In theory, that convention signals we are crossing a border into the discrete
territory of a particular film. But in practice films are always leaky containers, never neatly
separated from other films or the world outside. In Dead of Night, for example, the comic
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La Societé des Amis de Judex, 2005
(Fotografia del evento ® edux, Londres)
Cortesia del artista y Rodeo

La Societé des Amis de Judex, 2005
(Event photograph ®edux, London)
Image courtesy the artist and Rodeo
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duo Parratt and Potter, played by Basil Radford and Naunton Wayne in the film’s “light
relief” golfing—ghost story, are actually cribbed from a double—act the same actors had
previously performed (under the names Charters and Caldicott) in Alfred Hitchcock’s The
Lady Vanishes (1938). And at Transmission, in 2011, even that opening title—card was
already prefaced by another on the invitation: “The Wayward Canon presents...” For Waller,
every screening of a film is also a kind of recounting, which allows for the possibility of
recursion, digression and dissolution of the seemingly pre—recorded past into a lived,
unpredictable, collectively—shaped present.

Writing for frieze about his inspirations for The Wayward Canon, Waller pointed to
examples of paintings which seem to refer to something outside their own frames, like
Jacques Monory’s Meutre no 10 (1968), “where the dimension of paint on canvas is
interrupted by bullet-riddled mirror, in which we are reflected, simultaneously losing and
gaining self-awareness. The important thing here is that the accepted mode of the object,
to be looked at, shifts into existence in itself”. The “shift” here is, again, not between
one place and another, but between orders of reality. The result is often, as Waller goes
on to suggest, that the films presented at The Wayward Canon cease being defined by
their origins (for example, by the authorship of their directors or production histories) and
“seem to creep around by themselves”.?
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La Societé des Amis de Judex, 2007
(fotografia del evento, Tate Modern,
Londres)

Performance de Douglas Park
Cortesia del artista y Rodeo

La Societé des Amis de Judex, 2007
(Event photograph, Tate Modern,
London)

Douglas Park performs

Image courtesy the artist and Rodeo
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hay cinco subrelatos, pero, ¢por qué no mas?). Como si fuera
niebla (o smog), el contagio narrativo se filtra desde la pantalla.
Dead of Night comienza, como la mayoria de las peliculas, con
un crédito de produccion: «<EALING STUDIOS present...». Una
convencion que, en teoria, indica que cruzamos una frontera
para adentrarnos en el territorio, propio y diferenciado, de un
film concreto. En la practica, sin embargo, las peliculas son
siempre unos contenedores con fugas, que nunca estan del
todo aislados de otras peliculas o del mundo exterior.

Por ejemplo, en Dead of Night, el dio cémico Parratt y
Potter, interpretado por Basil Radford y Naunton Wayne en el
instante de alivio que proporciona la historia del fantasma-
golfista, esta en realidad inspirado en un nimero interpretado
con anterioridad por los mismos actores (bajo los nombres
de Charters y Caldicott) en Alarma en el expreso de Alfred
Hitchcock (1938). En la proyeccion de la galeria Transmission
en 2011, ese crédito de apertura iba incluso precedido de otro
sobre la invitacion: «The Wayward Canon presents...». Para
Waller, cada una de las proyecciones del film encarna ademas
una suerte de re—relato que hace posible la recursion, digresion
y disolucién de un pasado aparentemente ya registrado, en un
presente vivido, impredecible y configurado colectivamente.

En un articulo que escribié para frieze sobre lo que inspird
la creacién de The Wayward Canon, Waller cita ejemplos de
pinturas que en apariencia aluden a algo situado fuera de
sus marcos. Es el caso, por ejemplo, de Meurtre no 10 de
Jacques Monory (1968), «donde la dimension de la pintura
sobre el lienzo se ve interrumpida por un espejo acribillado a
balazos, en el que nos reflejamos en lo que supone una pérdida
y ganancia simultaneas de conciencia de nosotros mismos.
Lo relevante en este ejemplo es que el modo aceptado del
objeto a contemplar muta a una existencia en si misma». Una
«mutacién» que aqui, una vez mas, no se da entre un lugar
y otro, sino entre distintos 6rdenes de realidad. A menudo,
como Waller pasa después a sugerir, el resultado es que los
filmes presentados en The Wayward Canon dejan de definirse
en funcién de sus origenes (por ejemplo, la autoria de sus
directores, o el historial de produccion) y «parecen discurrir
sinuosamente por si solos»3.
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My Kleine Fassbinderbar, 2001

(Imagen del evento: 5 Years Gallery, London)

18h proyeccion de Fassbinder’s Berlin Alexanderplatz
con Bar Berlines y espejo reflejando la proyeccion.

En el bar, Rut Blees Luxemburg y Douglas Park.
Cortesia del artista y Rodeo

My Kleine Fassbinderbar, 2001

(Event photograph: 5 Years gallery, London)

18hr screening of Fassbinder’s Berlin Alexanderplatz
with Berlin bar and mirror reflecting the projection,
bar keepers Rut Blees Luxemburg and Douglas Park
Image courtesy the artist and Rodeo
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... La Société Des Amis de Judex

Por alguna razén, la pieza central del Pabellon Moldavo en la Expo de Gotham City es un
mamut lanudo relleno de sellos de correo usados, aunque raros y costosos. El Primer
Ministro moldavo se encuentra mostrando las instalaciones a un grupo de personas
importantes, engalanadas con esméquines y perlas, cuando, de pronto, un hombre vestido
con un traje de motivos chillones y una mascara de elefante interrumpe la visita. La indig-
nacion inicial de los invitados da paso, poco a poco, a carcajadas histéricas provocadas
por el 6xido nitroso con el que el hombre enmascarado, que no es otro que Riddler, uno
de los enemigos mortales de Batman, ha llenado la sala...

Justo cuando los miembros del publico iban dejandose llevar por la sofisticada
afectacion de aquel temprano episodio de la serie de Batman de Adam West de los
sesenta, empezarian a percibir que la estancia que ocupaban a finales de octubre de
2005 en ®edux, un espacio londinense gestionado por los artistas Peter Lewis y Makiko
Nagaya, se llenaba también de hielo seco en alarmante paralelismo con el narcotizante
gas de la risa de Riddler que veian en pantalla. El espacio acabé cubierto de una niebla
tan densa, que los espectadores perdieron la visién de la pantalla y dejaron de verse unos
a otros. Poco a poco, la nube de hielo seco fue disipandose, revelando que la paleta de
colores primarios de Batman habia mutado en el blanco y negro de Judex, el serial de cine
mudo creado por Louis Feuillade en 1916. Desde la version de dadaismo domesticado
del Riddler, el publico se vio redirigido hacia la historia de un justiciero camalednico
(el Judex que da nombre a la serie), que se venga de un banquero corrupto valiéndose
de una serie de complejos disfraces y estratagemas. Una historia de metamorfosis
subrepticiamente transformada, por si misma, en otra. Entretanto, miembros del publico
comenzaron a leer en voz alta mientras la pantalla mostraba las imagenes mudas de
Feuillade. Primero, Waller y otros leyeron fragmentos de los poemas Les Colchiques y
Alcools de Guillaume Apollinaire. Luego, el artista Douglas Park se puso en pie para leer
un texto escrito expresamente para la ocasion, en el que los laberinticos planes de Judex
se insindan en un presente poroso:

Todo cuanto nos rodea puede venderse a los bancos, los derechos humanos
reducirse a los limites de los descubiertos bancarios, a hoteles de cartén bajo
puentes de negro molusco. jHorror! Aqui llegan los caballos. Oigo el repiquetear
de sus cascos en los adoquines, devolviendo a Judex a los tribunales de justicia,
de vuelta de entre la misa negra...*

The Wayward Canon es, desde el primer momento, un blanco en movimiento. Para
empezar, su propio titulo parece anunciar una suerte de corpus filmico de peso. No estaria
quizas, de mas, recurriendo a eso que se ha dado en llamar ingenieria inversa, analizar lo
mostrado en la historia, de dos décadas ya, de The Wayward Canon: Perversidad, Simon
del desierto, Sunset Beach (serie de los afnos noventa, Detour, Berlin Alexanderplatz (serie
de television de Fassbinder de los anos setenta), La dltima pelicula, La Salamandra, la
serie original de Batman para la television, Billy Jack, Thérése D., La sangre de las bestias,
Zafiro y Acero, Rabbit’s Moon, Duelo...

Existen, sin duda, ciertos hilos que podriamos enumerar como sigue: los surrealistas
y su legado, cineastas malditos, culebrones y series de ciencia ficcién para la television,
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... La Société Des Amis de Judex

For some reason, the centrepiece of the Moldavian Pavilion at
Gotham City's World Fair is a woolly mammoth stuffed with used m—
(but rare and expensive) postage stamps. The Moldavan Prime

Minister is showing around a group of the great and the good, in

their tuxedos and pearls, when the gathering is interrupted by

a man in gaudy plaid and an elephant mask. Slowly the guests’

indignation turns to hysterical laughter, as they are overcome

by the nitrous oxide which the masked man has arranged to be

pumped into the room — for he is none other than The Riddler, - : "
one of Batman’s nemeses...

Just as the audience were losing themselves in the
sophisticated camp of this early episode of the 1960s Adam
West Batman series, they might have noticed that the room
where they were sitting, in late October 2005 - at ®edux, a
London space run by artists Peter Lewis and Makiko Nagaya —
was itself filling with dry ice, looking alarmingly like the Riddler’s
laughing/sedative gas on—screen. Eventually, the space was so
fogged that they could no longer see the screen, or each other.

Only gradually did the dry ice clear — to reveal that the
primary—colour palette of Batman had given way to the black-
and-white of Judex, Louis Feuillade’s 1916 silent movie serial.
Instead of The Riddler’s brand of domesticated dada, the
audience was diverted into the story of a chameleon avenger
(the eponymous Judex), wrecking his revenge on a corrupt
banker through a series of elaborate ruses and disguises. One
story of metamorphosis had itself surreptitiously transformed
into another. Meanwhile, over Feuillade’s mute images, some
members of the audience began to read aloud. Firstly, Waller
and others read from Guillaume Apollinaire’s poems Les

tMENBC
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Colchiques and Alcools. Then artist Douglas Park stood to read
a text written especially for the occasion, in which Judex’s
labyrinthine schemes were insinuated into a porous present:

Everything around us may be sold to the banks,
human rights reduced to overdraft limits, cardboard
hotels under black mollusc bridges. Arghh! Here come
. . (Imagen del evento)
the horses. | can hear their hooves clattering on the Vi
) ideo con pasarela «Real Vague»
cobbles, returning Judex to the law courts, back from Betonsalon, Paris
the black mass...* Cortesia del artista y Rodeo

The Mantle, 2009

The Mantle, 2009

(Event photograph)

*k * o oxckok Video with catwalk “Real Vague”
%k kkk  kokk Betonsalon, Paris
Image courtesy the artist and Rodeo
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The Wayward Canon is, from the beginning, a moving target. The name itself, for
example, seems to promise some kind of authoritative body of films. We could try, perhaps,
to reverse—engineer it by examining some of what has been shown within the Wayward
Canon’s two—decade ambit: Scarlet Street, Simon of the Desert, Sunset Beach (the 1980s
soap series), Detour, Berlin Alexanderplatz (Fassbinder’s 1970s TV series), The Last Movie,
La Salamandre, the original Batman TV show, Billy Jack, Thérese Desqueyroux, Le Sang des
Bétes, Sapphire and Steel, Rabbit’s Moon, Duelle...

There are certainly some threads we can gather from itemising this way: the Surrealists
and their legacies, filmmakers maudits, soaps and sci—fi TV, B-movies, etc. Waller himself
has said that the criterion, “was originally that films were made in the mainstream, but had
slipped from a critical reception, or were overlooked, either intellectually or popularly”.® But
ultimately the logic of the portmanteau seems to linger: The Wayward Canon is defined
by its combinatory logics as much as by any given content — by its conjunctions, whether
of film—with—film, or film—with—context, or more commonly both. One way of defining The
Wayward Canon’s principle of selection would be more negatively, explicitly against the
rubric of the “cult classic”. This term is, by now, effectively a marketing category: a way
either to repackage commercial failure as a sophisticated acquired taste, or to defang
camp appropriation tactics. The Wayward Canon is perhaps kin to earlier, Jack Smith—style
visions of camply active viewership. But what it really proposes instead is a truly cultic
cinema, with films as occult revenants requiring a collective “ritualising machine”® to bring
them meaningfully into the present. The Wayward Canon is not a form of repertory — it
is more a kind of grave—-robbing. As Waller himself remarked: “Yes, like Franju, vampires
and zombies are central to showing art, re—animation and being poisoned/infected with
attractive ideas, with lots of sequels and re—emergences”.”

Like the main protagonist of Dead of Night's, Wayward Canon audiences are haunted
by déja vu. The films they watch might be familiar to them, but they are newly strange, in
their resurrected forms. And the audience finds itself implicated in these summonings,
whether by rehearsing yoga positions, or becoming off-screen extras in a 1920s Berlin
bar which has somehow spilled out from the screen.

The Wayward Canon is a kind of public service, “to assist people in looking tangentially
at films that seemed to have a covert reading.”® As a project, if it has a continuity, it
is ultimately about ways of seeing rather than a set of holy texts — a canon of wayward
viewing.

... The Mantle

The models entered the space to the soundtrack of Little Peggy March’s 1960s hit song
I will follow him: a classic Parisian catwalk. Except that in this particular fashion show,
in 2009, there was no catwalk proper, just a space between seats in the gallery of
Betonsalon; and the models were wearing a series of unlikely combinations of bomber
jackets (with no trousers) and flowing ceremonial robes — all in black.
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peliculas de serie B, etc. El propio Waller afirma que, en un principio, el criterio «era
usar peliculas convencionales, pero que no hubieran sido bien acogidas o hubieran sido
ignoradas por la intelligentsia o por el gran publico»®. Sin embargo, se diria que en ultima
instancia mantiene la I6gica del portmanteau: The Wayward Canon se define tanto por sus
I6gicas combinatorias, como por el contenido, sea este el que sea: por sus conjunciones,
de pelicula—con-pelicula, de pelicula—con—contexto, o de las dos cosas. Hay una posible
forma de definir en negativo el principio de seleccion de The Wayward Canon, rechazando
explicitamente la etiqueta de «clasico de culto», un término que hoy en dia se ha convertido
en categoria de marketing, una manera, bien de reinventar el fracaso comercial como
sofisticado gusto adquirido, bien de desarmar tacticas de apropiacién camp. Y aunque,
también posiblemente en negativo, podria emparentarse con visiones precedentes a lo
Jack Smith de visionado activo de naturaleza camp, lo que realmente propone es un cine
auténticamente cultico en el que las peliculas son apariciones ocultas que demandan
una «magquina ritualizante» colectiva® para situarlas, con pleno sentido, en el presente.
Mas que una forma de repertorio, The Wayward Canon recuerda un saqueo de tumbas.
Como el propio Waller ha senalado: «En efecto, como en Franju, los vampiros y zombis son
fundamentales para mostrar arte, reanimacion, y para dejarse envenenar y contagiarse
de ideas atractivas, con montones de secuelas y reemergencias»’.

Como el protagonista principal de Al morir la noche, la sensacion de déja vu se cierne
sobre el publico de The Wayward Canon. Es posible que las peliculas que contemplan
les resulten familiares, pero en sus formas resucitadas se vuelven ahora inusuales. Y el
publico acaba involucrandose en sus llamamientos, sea ensayando posturas de yoga,
sea convirtiéndose en figurantes fuera de pantalla de un bar berlinés de los anos veinte
que, de alguna forma, ha rebosado esa pantalla. The Wayward Canon es una especie
de servicio publico «que ayuda a las personas a contemplar tangencialmente peliculas
que parecian poseer una lectura oculta»®. Si ha de tener continuidad como proyecto sera
centrdndose, mas que en configurar un conjunto de textos sacros, en modos de ver, en
un canon de visionado rebelde.

... The Mantle

Las modelos entran en el espacio —la clasica pasarela parisina— al ritmo del hit de los
anos sesenta de «la pequena» Peggy March [ will follow him. Solo que en este particular
desfile de moda de 2009 no hay, en realidad, una pasarela, sino un pasillo entre sillas
en el centro de arte Betonsalon y las modelos lucen una serie de raras combinaciones
de bomber jackets (sin pantalones) y amplias prendas ceremoniales, todas en negro.

Entretanto, en el fondo, un peculiar video acompania al famoso tema de Peggy March:
imagenes de Top Gun, material filmado camara en mano de un bombardero Stealth,
imagenes de television de pasajeros evacuando el avién que hacia poco habia amarado
de emergencia en las aguas del Rio Hudson de Nueva York, y material filmico doméstico
de un hombre ataviado con pasamontanas y bomber jacket intentando sumergirse en una
banera, perdiéndose dentro de sus ropas, convertidas en una especie de globo flotante
en torno a él.

The Mantle muestra lo lejos que The Wayward Canon puede llegar a estar de cualquier
proyecto reconociblemente (o canénicamente) cinematografico. Aqui, sus elementos
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Welcome to the Association Area, 2014
Acuarela de Vito Acconci, video performance 148 x 210 mm
Cortesia del artista y Rodeo

Welcome to the Association Area, 2014
Aquerelle of Vito Acconci video performance 148 x 210 mm
Image courtesy the artist and Rodeo
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constitutivos eran los rituales de la alta moda (y las modas de alto ritual), la emergente
cultura online de imagenes en movimiento de misteriosos fragmentos de video y las
fantasias militaristas que se materializan tanto en la moda callejera como en cualquier
fantasia hollywoodense.

Presentada en el contexto de Real Vague, un evento de varios artistas comisariado
por Hans Askheim, The Mantle encarna un llamamiento literal y un elemento operativo
de porte-manteau.

* kkokk kokkokk Xk
kkokk kkkokkok kk ok okkkokk Kok
* Kok * okkx kkok kok
* ok kkk kokk Kokkkk
kkokkk kkk kkk ok * %k
* %k % kkkkkk Kk Kk Kk

Repasar desde la perspectiva de 2020 los distintos lugares recorridos por The Wayward
Canon equivale, de por si, a una especie de letania. Evoca el florecimiento de espacios
gozosamente no profesionales gestionados por artistas del este de Londres en los 2000:
The Bart Wells Institute, ® edux, T1+2 Artspace, 1,000,000mph o el viejo Arcola Theatre,
por no hablar del espacio mas consistente del evento, el propio estudio de Waller, ubicado
en una antigua oficina de servicio telefénico de taxis en una callejuela de Shoreditch.
Y aunque revolotea ya por auditorios de espacios mas museisticos, como la Tate o
el Arnolfini, The Wayward Canon parece arrastrar consigo algo de aquella camaraderia
provisional e improvisada. Los diversos marcos institucionales empiezan a tambalearse.

El modelo original de Waller para The Wayward Canon consistia en una especie de
salén, una especie de tertulia cuasi privada en la que el debate y el contacto social
tenian tanta importancia como el arte. En las primeras sesiones, celebradas todas ellas
en el estudio de Waller, hubo en ocasiones largas introducciones a las peliculas y se
animaba al publico a tomar notas. Pero la paulatina transformacién del proyecto, que
fue volviéndose mas némada y mas abierto hacia el publico, no impidié que retuviera
algo de aquella I6gica del salén, en especial en lo concerniente a la escala y la identidad
del publico, en contraste, por ejemplo, con el aparente anonimato de la experiencia
cinematografica convencional. En palabras de Waller, en una situacion de tipo salén, «<hay
que tener en cuenta a las personas, pues no hay tantas como para que se conviertan
en una multitud/audiencia Unica, separada del evento por sus dimensiones y su falta de
individualidad»®. Asi, si la sala de proyecciones se transformaba en una pista de baile
(como en el evento colaborativo de Waller con Giles Round Simon & The Radioactive
Flesh), se instaba explicitamente al publico a abandonar su aislamiento sedentario para
adoptar un tipo de sociabilidad muy distinto. Esa imagen del sal6n remite asimismo a otro
tipo de desplazamiento que podria ser relevante para el proyecto: la extrana difraccion
de las ideas estéticas francesas al penetrar las frias y himedas atmésferas de la cultura
britanica. Hablamos, por ejemplo, del surrealismo, que aparentemente nunca se inserté
del todo en la escena artistica britanica, aunque sus efectos en Gran Bretana se filtraron
en formas no previstas a través de proyectos parartisticos como Mass Observation,
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Meanwhile, in the background a peculiar video played to
the Peggy March soundtrack: clips from Top Gun; handheld
footage of a stealth bomber; TV footage of passengers
evacuating the plane that had recently crash—landed in New
York’s Hudson river; and homemade footage of a man in a
balaclava and a bomber jacket trying to submerge himself in a
bath, disappearing into his clothes as they become a buoyant
balloon around him.

The Mantle showed how far from any recognisably (or
canonically) cinematic project The Wayward Canon might be.
Here its constitutive elements were the rituals of high fashion
(and the fashions of high ritual), the emerging online moving
image culture of mysterious video fragments, and militaristic
fantasies materialised as much through high street clothing as
any Hollywood fantasy.

Presented as part of a multi-artist event evening, “Real
Vague”, curated by Hans Askheim, The Mantle was both a literal
summoning of, and a functioning element of, a porte-manteau.
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Recounting the locations of Wayward Canon events is itself,
from the vantage of 2020, a kind of litany. In particular, it
conjures the efflorescence of joyfully unprofessional artist-run
spaces in east London in the 2000s: The Bart Wells Institute,
®edux, T1+2 Artspace, 1,000,000mph, the old Arcola Theatre
— not to mention the events’ most consistent venue, Waller’'s
own studio in the former Dial-A—Ride cab office in a backstreet
of Shoreditch. Even when it flits around the auditoria of more
museum-like spaces, like Tate or the Arnolfini, the Wayward
Canon seems to trail with it something of that atmosphere of
provisional, fly-by—night camaraderie. The various institutional
frames begin to wobble. Waller’s original model for The Wayward
Canon was as a kind of salon, a quasi—private gathering where
the discussion and socialising was as much the point as the
art. In the very earliest editions, all held at Waller’s studio,
there were sometimes lengthy introductions to films and the
audience might be encouraged to take notes. But even as the
project mutated, becoming nomadic and more public—facing,
something of the salon logic was retained, particular when it

Simon and the Radioactive Flesh, 2007
(Imagen del evento: LUX en

Arcola Theatre, Londres)

Fotégrafo: Volkan Ziziltung

Cortesia del artista y Rodeo

Simon and the Radioactive Flesh, 2007
Mark Aerial Waller with Giles Round
(Event photograph:

LUX at Arcola Theatre, London)
Photographer: Volkan Kiziltung

Image courtesy the artist and Rodeo
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en el que métodos propios de la antropologia empirica (reservados por lo general a
subditos exéticos del Imperio) se aplicaron a situaciones locales que en muchos casos
implicaban, no por casualidad, la asistencia al cine. Para uno de los criticos de cine
favoritos de Waller, Raymond Durgnat, The Wayward Canon a menudo destila afinidades
ocultas entre figuras postsurrealistas francesas (como la del director Georges Franju) y
rasgos del absurdismo anarquista de la cultura britanica que habian sido pasados por
alto, como los representados por una figura como Lindsay Anderson, o por los sketches
humoristicos (uno de los primeros eventos combiné Le Sang des bétes, de 1949, de
Franju, con grabaciones de audio procedentes de nimeros de Derek and Clive de Peter
Cook y Dudley Moore)*?.

El propio Waller ha ofrecido imagenes diferentes de las diversas formas de colectividad
postsalon de The Wayward Canon. Una de las més sugerentes es la del «area asociativar:

Cuando nos topamos con un objeto artistico, nos aproximamos a él a través
del espacio fisico y de nuestra forma de organizar cognitivamente nuestras
percepciones en pensamiento abstracto y en lenguaje. Esa es el area asociativa:
un espacio arquitecténico y un érea interna del cortex cerebral. En arquitectura,
ese término de area asociativa se emplea sobre todo en el ambito del diseno
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came the question of scale and an audience’s identity — in contrast, for example, to the
putative anonymity of the conventional cinema experience. In a salon-type situation, as
Waller put it, “people have to be accounted for, as there are not enough people for it to
become a singular crowd/audience, who are separated from the event by their size and
lack of individuality”.® So when, for example, the screening room turned into a dancefloor
(as in Waller’s collaborative event with Giles Round, Simon of the Radioactive Flesh), the
audience was explicitly coaxed out of their sedentary isolation into a very different kind
of sociability. That image of the salon also suggests another kind of displacement that
seems important to the project: the strange diffraction of French aesthetic ideas when
they enter the dank atmospheres of British culture. Surrealism, for example, never seemed
to successfully graft itself British artistic proper; but its effects in Britain were filtered in
unpredictable ways by para—artistic projects like Mass Observation, in which methods of
empirical anthropology (normally reserved for the exotic subjects of empire) were trained
instead on local situations — not incidentally, many of them involving cinema-going.'° Like
one of Waller’s favourite film critics, Raymond Durgnat, The Wayward Canon often suggests
hidden affinities between French post-Surrealist figures like the director Georges Franju
and overlooked traits of anarchic absurdism in British culture, whether in a figure like
Lindsay Anderson or sketch comedy (an early event combined Franju’s Le Sang des bétes,
1949, with audio recordings of Peter Cook and Dudley Moore’s Derek and Clive routines).*

Waller himself has given different images for The Wayward Canon’s forms of post—salon
collectivity, one of the most suggestive being “The Association Area”:

When we encounter an art object we approach it through physical space and through
the cognitive organisations of perceptions into abstract thought and language. This
is the Association Area. It is both an architectural space and an internal area of
the cerebral cortex. The architectural use of the term is mainly directed at prison
design, the association area, “public” space where inmates experience controlled
socialisation. Simultaneously, the association areas of the cerebral cortex are
the regions that plan actions and organise perception, processing basic sensory
stimulation and sending signals on to higher orders of thought.*?

The Association Area points us to that coincidence of physical and psychic space, that
shifting back and forth between the two, which is such an important part of The Wayward
Canon’s unique hoodoo. But — by invoking ironically the freedom of the prison’s “public”
space — Waller’s project also hints at another aspect of its waywardness: its critical
self-consciousness about how most experiences of culture (and most forms of public
space) are conditioned by coercive frames which, most of the time, lie in our blind spots.

...Reversion of the Beast Folk

In 2004, the curator lan White had organised a series of programmes at the Institute
Frangais under the title “3 To The Power of 3”, centred on the question of the role of the
auditorium space for artists’ film and video. The first of these was centred on the early
French filmmaker Germaine Dulac — a complex, hybrid figure whose work (like Franju’s)
tacked unpredictably between documentary and Surrealism.
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de prisiones para designar el espacio «publico» en el que los reclusos experimentan
una socializacién controlada. Al mismo tiempo, las areas asociativas del cortex
cerebral son las que planean acciones y organizan la percepcién, procesando
la estimulacién sensorial basica y enviando sefales a 6rdenes de pensamiento
mas elevados'?.

El area asociativa nos remite a esa coincidencia de los espacios fisico y psiquico, a
ese movimiento de ida y vuelta que tan importante papel desempena en la particular
magia negra de The Wayward Canon. Dicho lo cual, al invocar irénicamente la libertad del
espacio «publico» de la prision, el proyecto de Waller alude ademas a otro aspecto de su
rebeldia: su autoconciencia critica sobre como la mayor parte de las experiencias de la
cultura (y de las formas del espacio publico) se hallan condicionadas por unos marcos
coercitivos que, la mayoria de las veces, se ubican en nuestros puntos ciegos.

...Reversion of the Beast Folk

En 2004, el comisario lan White organiz6 una serie de programas en el Institute Francais
bajo el titulo 3 To The Power of 3, que abordaban el papel del auditorio como espacio para
el cine y video de artista. El primero de esos programas se centrd en Germaine Dulac, una
cineasta francesa, pionera del medio, una figura compleja e hibrida cuya obra (como la
de Franju) naveg6 de formas impredecibles entre el género documental y el surrealismo.
Cortos de Dulac —una mezcla de noticiarios, estudios abstractos y narrativas inclasifi-
cables, como LInvitation au voyage (1927), de inspiracion baudeleriana— se intercalaron
con otro tipo de elementos, incluyendo una pelicula contemporanea de 16 mm de Marine
Hugonnier y una lectura de la artista Jackie Holt. En el punto culminante, justo cuando
el elegante Etude cinématographique sur une arabesque (1929) de Dulac se desvanecia
de la pantalla, el publico se vio, de repente, confrontado por una terrorifica y granulosa
filmacion en handicam tomada desde el asiento de copiloto de un potente automévil, que
sortea a velocidad sobrecogedora el trafico de una autopista. Ese es el confuso arranque
del video Reversion of the Beast Folk de Mark Aerial Waller, que desemboca en una extra-
na adaptacion —condensada hasta el extremo— de la novela de H.G. Wells La isla del
Doctor Moreau. Ocho minutos después, la imagen final desaparece de la pantalla, pero
continda escuchandose la banda sonora: una vibrante umbanda brasilena, una musica
para un rito religioso dedicado a Pomba Gira, el espiritu afrobrasilefio del amor, el deseo
y la hechiceria. En aquel caso, mientras la musica llenaba el auditorio, el espacio fue
invadido de pronto por un impresionante espectaculo de luces de colores: un inesperado
show de luz y sonido sorprendia al publico. Al acabar, comenzé a oirse el zumbido de
unas persianas mecdanicas situadas casi en el techo, que al abrirse descubrieron unas
ventanas asomadas al espacio de cuya existencia el publico no tenia conocimiento. El
exterior se derramaba por el interior.
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Reversion of the Beast Folk, 2004
(Vista de la instalacién: HEAVEN 2nd Athens Biennale 2009)

Video con cueva expan m poliuretano y circuito de luces
Cortesia del artista y Rodeo

Reversion of the Beast Folk, 2004

(Installation view: HEAVEN 2nd Athens Biennale 2009)

Video with expanded polyurethane foam cave and lighting trigger circuit
Image courtesy the artist and Rodeo
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Space Pursues Them, Encircles Them, Digests Them
(40 days at the Rhumba), 2018

(Imagen del evento: Daedalus St, Athens)

Cortesia del artista y Rodeo
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Space Pursues Them, Encircles Them, Digests Them
(40 days at the Rhumba), 2018

(Event photograph: Daedalus St, Athens)

Image courtesy the artist and Rodeo

Welcome to the Association Area, Collage, 2014
(Raumsehen und Raumhoéren, VALIE EXPORT, 1974;
Roger Caillois, 1963; Association Area, 1971, Vito
Acconci; Raiders Jacket, Ecko Jeans in the pool,
wetsoldier, Youtube 2010).

Cortesia del artista y Rodeo

Welcome to the Association Area, Collage, 2014
(Raumsehen und Raumhoren, VALIE EXPORT, 1974;
Roger Caillois portrait; Butterfly “Robert le Diable”

photgraph fron Animal Mimicry by Roger Caillois, 1963;
Association Area, 1971, Vito Acconci; Raiders Jacket,

Ecko Jeans in the pool, wetsoldier, YouTube 2010)
Image courtesy the artist and Rodeo
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Junto al colapso persistente y corrosivo de los limites entre peliculas de otros autores
que The Wayward Canon provoca, también ha estado presente en todo momento la
cuestion de como se relacionan estas acciones con las propias obras de Waller. Pocas
veces ha mostrado Waller sus videos como parte de los eventos, pero la sensacion de que,
colectivamente, esos eventos podrian contener un posible marco para su comprension
ha estado siempre ahi. Como recientemente manifestaba:

[The Wayward Canon] solia generar un contexto que, indirectamente, permitia
a la gente entender mis propios filmes; luego pas6 a tener que ver mas con
la construccion de la participacion y sobre qué sentido tenia para el publico estar
ahi. Es algo que solia diferenciarse bastante de mi propio trabajo. Hoy siento
que he difuminado algo esa frontera®3.

3 To The Power of 3 de lan White plantea un buen ejemplo de proyecto que,
retroactivamente, parece establecer un puente entre las dos cosas. Una vez mas, como
sucedia con The Mantle, la obra de Waller formaba parte del portmanteau de otro. Sin
embargo, aqui, es su propio video el que socava sus propios limites y escenifica una
apertura al mundo en su conjunto. Reversion of the Beast Folk difumina deliberadamente
su propio final mediante la ausencia de créditos o de cualquier tipo de senal en la pantalla,
manteniendo, sin iméagenes, durante el dltimo tercio de la pelicula, el sonido de un tema
de musica umbanda, animando con ello a los espectadores a decidir, por si mismos, su
terminacion. Tanto como obra de video, es una pieza de instruccion de final abierto, que
invita activamente al tipo de intervencion performativa que el mismo Waller (junto con la
disenadora de iluminacion Jenny Kagan) disend para la ocasion en el Institute Francais.
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Un aspecto que si comparten The Wayward Canon y la propia practica artistica de
Wklalie*r*ef la ludica invitation au voyage: un acuerdo implicito con el publico a partir juntos,
a aventurarse por roles desconocidos, a convertirse ellos mismos en fantasmas de las
vanguardias.

Como marco al servicio de la propia practica de Waller, The Wayward Canon introduce
precisamente la cuestion de quién es responsable de hacer, conservar y supervisar los
marcos de las obras de arte; quién si no nosotros mismos.
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Shorts by Dulac — a mix of newsreels, abstract studies and unclassifiable narratives,
like the Baudelaire—inspired L’Invitation au voyage (1927) — were interspersed by other
elements, including a contemporary 16mm film by Marine Hugonnier and a reading by
artist Jackie Holt. Then at the climax, just as Dulac’s elegant Etude cinématographique
sur une arabesque (1929) had faded from the screen, the audience suddenly found itself
confronted by grainy, terrifying handicam footage from the passenger seat of some kind of
muscle car, weaving through highway traffic at terrifying speed. This is the disorientating
opening of Mark Aerial Waller’s video Reversion of the Beast Folk, which develops into a
bizarre highly-compressed adaptation of H.G. Wells’ novel The Island of Doctor Moreau.
After about eight minutes, the final image fades from the screen but the soundtrack
— pulsing Brazilian umbanda, music for religious ritual dedicated to Pomba Gira, the
Afro—Brazilian spirit of love, desire and witchcraft — continues unabated.In this case, as
the music filled the auditorium, the space was suddenly filled by a dramatic coloured
lightshow, the audience ambushed by an unexpected son et lumiére display. As it came
to a close, mechanical shutters near the top of the space began to whir, uncovering the
windows to the space which most of the audience had never even realised were there.
The outside poured in.

Just as The Wayward Canon persistently, corrosively collapsed the boundaries between
other people’s films, there was always also the question of how it related to Waller's own
artworks. For the most part he has not shown his own videos as part of the events, but
there has always been the latent impression that collectively these events might comprise
one possible frame for understanding them. As he put it recently:

[The Wayward Canon] used to create a context by which people might obliquely
understand my own films, then it became more to do with the construction of
participation and what it meant for the audience to be there. It used to be quite
distinct from my own work. Nowadays it feels that | have blurred the boundary a bit.**

lan White’s “3 To The Power of 3” is a good example of a project which, retroactively,
seems to bridge the two. Again, as with The Mantle, Waller’s work was part of someone
else’s portmanteau; but here his own video undermined its own limits and staged an
opening out onto the world at large. Reversion of the Beast Folk deliberately smudges its
own ending, without credits or any on—screen cues, and with the continuing imageless track
accompanied for the final third of its running time by the umbanda music, encouraging the
audience to decide for themselves when it is over. It is as much a kind of open-ended
instruction piece as a video, actively inviting the kind of performative intervention which
Waller himself (together with lighting designer Jenny Kagan) designed for this occasion
at Institute Francais.

One way to think about what The Wayward Canon and Waller's own artistic practice
have in common would be as a playful invitation au voyage: an implicit compact with the
audience to light out together, to shift themselves into unfamiliar roles, to themselves
become phantoms of the avant-gardes. As a frame for his own practice, The Wayward
Canon introduces exactly the question of who is responsible for making, preserving and
policing the frameworks for artworks — who, that is, if not ourselves.
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40 days at the Rhumba, 2018
(Imagen del evento: Sad Disco Fantasia en Kunsthalle Oslo)
Cortesia del artista y Rodeo

40 days at the Rhumba, 2018
(Event photograph: Sad Disco Fantasia at Kunsthalle Oslo)
Image courtesy the artist and Rodeo
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.. Forty Days at the Rhumba

My dear friend, your light footfalls at yesterday’s dance reminded me to ask;
perhaps we could inhabit the glow at the end of cinema, even briefly, at the
Rhumba, with Jacques Rivette and Kenneth Anger? The spirits can encroach upon
and transform reality there, and we can enjoy a drink, and dance again.

The club which features in Jacques Rivette’s dreamlike feature film Duelle (1976), Le
Rhumba, is another of those filmic hand—-me—-downs: borrowed from the American film
noir Criss Cross (Robert Siodmak, 1949).

When Mark Aerial Waller staged a special Wayward Canon as part of Sad Disco Fantasia,
a festival of “film as event” | organised in Oslo in 2018, the lineage of Le Rhumba was
extended still further, when Kunsthall Oslo was given an impromptu make—over to resemble
(loosely) a 1970s French nightclub: mirrors behind a bar, a mirrorball, a live band. The
audience refreshed themselves at the bar, manned by the Kunsthall staff, on a menu of
specially—devised ritual drinks relating to the tarot card of the moon.

Meanwhile Rivette’s film played, but was interpolated with sequences from Kenneth
Anger’s Rabbit’s Moon (1950/1979) and bursts of music from the band. Rabbit’s Moon
seemed, somehow, like the perfect avatar for The Wayward Canon — a hybrid of pop,
Surrealism and occultism, which itself had always existed in a state of metamorphosis
(Anger repeatedly re—editing the film over the decades with different soundtracks, ranging
from doowop to a loop of A Raincoat’s It Came In The Night).

The dancefloor never quite materialised, and the flow of tarot cocktails left some
of the audience in perhaps a less suave state than Rivette’s Rhumba patrons. But the
dreamlike atmosphere snaked out of the Kunsthall into the Norwegian winter night, trailing
the footsteps of the audience as they left, footsteps echoing through the empty financial
district.
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.. Forty Days at the Rhumba

Querido amigo, tus ligeros pasos en el baile de ayer me recordaron las preguntas
que tenia que hacer: ¢nos seria posible vivir en el extremo brillante del fin del cine,
aunque fuera por poco tiempo, en el Rhumba con Jacques Rivette y Kenneth
Anger? Ahi, los espiritus son capaces de invadir la realidad y transformarla,
y nosotros, disfrutar de la bebida y volver a bailar.

Le Rhumba, el club que sale en Duelo (1976), el largometraje onirico de Jacques
Rivette, es otro de esos préstamos cinematogréficos, en este caso del film noir americano
El abrazo de la muerte (Robert Siodmak, 1949).

Cuando Mark Aerial Waller puso en escena un especial de The Wayward Canon como
parte de Sad Disco Fantasia, un festival de «cine como acontecimiento» que organicé
en 2018 en Oslo, la estirpe de Le Rhumba se extendié mas aun, con la conversién
improvisada de la Kunsthall Oslo en un (vago) reflejo del nightclub francés en los setenta,
con espejos detras de la barra, la tipica bola de discoteca y una banda tocando en vivo.
En la barra, atendida por empleados de la Kunsthall, el publico podia elegir entre un
menu de bebidas rituales confeccionado para la ocasion, relacionadas con la carta de
la luna del tarot.

Mientras, se proyectaba la pelicula de Rivette, pero con secuencias intercaladas de
Rabbit’s Moon (1950/1979) de Kenneth Anger y explosiones musicales de la banda. De
alguin modo, Rabbit’s Moon parecia el avatar perfecto de The Wayward Canon: un hibrido
de pop, surrealismo y ocultismo que, en si mismo, siempre habia existido en un estado
de metamorfosis (Anger hizo repetidos montajes de la pelicula a lo largo de las décadas,
con distintas bandas sonoras, que iban de mdsica du dua a A Raincoats).

La pista de baile no llegbé a materializarse, y la ingesta de cécteles—tarot dejé al publico
en un estado seguramente no tan elegante como el de los asistentes al Rhumba de la
pelicula de Rivette. Pero el ambiente onirico se derramé desde el Kunsthall por la noche
invernal noruega, siguiendo las huellas de los asistentes que salian del lugar y cuyos
pasos resonaban en el vacio distrito financiero.
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OBRAS DESDE LAS FRONTERAS DEL CINE Y EL OBJETO — WORKS FROM THE BORDERS OF CINEMA AND OBJECT

White Stag (2001)

Video infrarrojo a DigiBeta 3 min, Diorama: 38 x 48 x 14 cm, varios materiales,
dibujo 75 x 69 cm, grafito en papel.

Infrared video to DigiBeta 3 min, Diorama: 38 x 48 x 14 cm, various materials,
drawing, 76.5 x 69 cm, graphite on paper.

Reparto / Cast: Douglas Park, Diana Stone.

Una obra rica en matices desarrollada a partir del poema Diana y
Acteon de Ovidio, un tema usado profusamente desde Tiziano. En la
obra de Aerial Waller, el pasado mitol6gico no esta representado en
opulencia, sino en la arquitectura brutalista de una piscina abierta
de Londres, un dibujo y un cuadro en miniatura de una rama de vid,
colillas de cigarro y un encendedor. Cada elemento tiene un potente
impulso narrativo centrado en el reconocimiento, la metamorfosis y la
esperanza frente a la adversidad. El dibujo representa un ciervo con la
cornamenta caida, mirando a un arbol dentro de un paisaje sombrio.
La narrativa sugiere que el ciervo ha reconocido el parecido entre la
rama del arbol y su propia cornamenta caida. El reconocimiento se
desbarata. Esto no es un ciervo, sino un encendedor mirando hacia
una rama de vid y una colilla de cigarro, aunque el paisaje retiene
su romanticismo inicial. En el video, una figura lucha contra el frio
y su pobre técnica de natacién, pero continda a flote en su viaje a
través del marco. El video esta filmado con equipo de infrarrojos a
plena luz del dia, un acto para deshacer la percepcion extrahumana,
alineando el uso de la tecnologia con la maldicién que Diana impone
a su voyeur, Acteon.

A richly nuanced work developed out of Ovid's poem of Diana and
Actaeon, a long—standing subject from Titian onwards. As with Aerial
Waller’s work, the mythological past is not represented in opulence,
but within the brutalist architecture of a London open air swimming
pool, a drawing and a miniature tableau of a grape twig, cigarette
stubs and novelty lighter. Each element has a strong narrative drive
centred around recognition, metamorphosis and hope in the face
of adversity. The drawing depicts a deer with a fallen antler, gazing
upon a tree within a bleak landscape. The narrative suggests that
the deer has recognised a similarity between the tree branch and

his own fallen antler. Recognition is thrown into disarray. This is not _ _ White Stag
a deer, but a novelty lighter fgceq t0\./va.1r.ds a grapg t.wig and cigar'ette (Fou;iri:rg;gs Qdueg;ﬁ:sdﬁ(las'izztilta::f n
stub, yet the landscape retains its initial romanticism. In the video Kadist, Paris 2010)
work, a figure battles against both the cold and his poor swimming Cortesfa del artita y Rodeo
technique, yet continues to keep afloat on his journey across the

frame. The video is shot on infrared equipment in daylight, an act of White Stag
undoing an extra—human perception, a levelling of the technology in (Vigeo still, Installation view:

. . This Place You See Has No Size At All...,
parallel to the curse Diana imposes on her voyeur, Actaeon. Kadist, Paris 2010)

Image courtesy the artist and Rodeo
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OBRAS DESDE LAS FRONTERAS DEL CINE Y EL OBJETO — WORKS FROM THE BORDERS OF CINEMA AND OBJECT

Paris—-FRANPRIX (2002)

DVCAM a DigiBeta 11 min, cortina tiras PVC, dimensiones variables.
DVCAM to DigiBeta 11 min, PVC strip doorway, dimensions variable.

Paris—FRANPRIX se propone como una reflexiéon sobre el cinéma
vérité/surrealismo de Georges Franju. Las redes sociales y
econdémicas no deseadas que rodean a un supermercado en
el deteriorado distrito 20 de Paris se convierten en un lugar
para mirar hacia la memoria, el respeto y la esperanza como el
producto que es seguido desde su entrega a granel a las 8 am
hasta su desecho a las 8 pm y luego, por ultimo, el consumo
final. Una consumidora habitual transmite su sabiduria
personal como narradora de la pelicula. Su nostalgia por el
lugar se repliega sobre su cuerpo mientras pronuncia el nombre
de su calle y su situacion completamente acabada, aunque
tenazmente, obstinadamente viva.

Paris—FRANPRIX sets out to be a meditation on the ciné-
verité/surrealism of Georges Franju. The unsolicited social and
economic networks that surround a supermarket in crumbling
20th arrondissement Paris become a site for looking at
memory, respect, and hope as the product is followed from its
8am bulk delivery to its 8pm disposal and then finally, eventual
consumption. A regular consumer passes on her intimate
wisdom as the film’s narrator. Her nostalgia for the street folds
back onto her body as she pronounces her street and situation
completely dead, although resolutely, stubbornly alive.

Paris-FRANPRIX
Galerie Jennifer Flay, 2003
(Tinta, cera y pintura de spray en papel, A2)

Paris-FRANPRIX

'Galerie Jennifer Flay', 2003
(Ink, wax and spray paint on A2 paper)
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Reversion of the Beast Folk (2004)

DVCAM a video digital 12 min.

Entrada a la cueva (varios materiales), sincronizador electrénico y 5 luces
fluorescentes de tubo rojo (dimensiones variables).

DVCAM to digital video 12 min

Cave entrance (various materials), electronic synchroniser and 5 red
fluorescent tube lights (dimensions variable).

Reparto / Cast: Rut Blees Luxemburg, Martine Langeheine, Estelle Langeheine

Reversion of the Beast Folk comienza con una pregunta: ¢Qué es
la ley?. Un video de baja resolucion nos sitia en el asiento del
copiloto de un Lamborghini Countach, en una carrera a través del
trafico. Luego pasa a un paisaje estéril; dos figuras emergen detras
de una roca y deambulan hacia una cueva. Aqui, Waller aborda la
novela de H.G. Wells, La Isla del Doctor Moreau. En la historia de
Wells, después de practicar una cirugia extrema en los animales
de la isla, Moreau hipnotiza a las bestias, intentando instilar
ley y costumbre dentro de su conciencia. Reversion of the Beast
Folk esta interpretado por un reparto femenino, en un momento
en el que las Fuerzas Armadas estadounidenses atacaron a
combatientes talibanes en el complejo de cuevas de Adi Ghar,
Afganistan. La obra se refiere a la diferencia ideolégica, el prejuicio
y el castigo, y la creacidon de una nueva Ley. A medida que la pieza
va culminando, el espacio se inunda de luz roja acompanada por
una Umbanda brasilena, musica de un ritual religioso dedicado
al espiritu Candomblé Pomba Gira, que personifica la sexualidad
femenina, la belleza y el deseo.

Reversion of the Beast Folk opens with a question: What is the Law?
A low-resolution video looks forward from the passenger seat of a
Lamborghini racing through traffic. It cuts to a barren landscape;
two figures are seen to emerge from behind a rock and meander
towards a cave. Here, Waller abridges H.G. Wells’ novel, The Island
of Doctor Moreau. In Wells’ story, after carrying out extreme surgery
on the animals of the island, Moreau hypnotizes the beasts,
attempting to instil law and custom into their consciousness.
Reversion of the Beast Folk is played by an all-female cast, at a
time when US forces made an assault on Taliban fighters in the
Adi Ghar cave complex, Afghanistan. The work concerns creation
of ideology, pre—judgement and swift punishment. As the piece
climaxes, the viewing space is flooded with red light accompanied Reversion of the Beast Folk
by music for religious ritual dedicated to the Afro—Brazilian spirit (Fotograma de video)
Pomba Gira, who personifies female sexuality, beauty and desire, Cortesia del artista y Rodeo

possessing great wrath. Reversion of the Beast Folk

(Video still)
Image courtesy the artist and Rodeo
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Resistance Domination Secret (2008)

Video digital en tres pantallas, mascara de bronce girable

Three screen digital video, bronze mask on turntable

Reparto/Cast: Douglas Park, Magdalena Gnatowska, Ola Janeczek, Vassiliki
Holeva, Tobias Collier, Mark E. Smith, Erato

Producido /Produced by Platform Gartanti, Istanbul and Centrum Sztuki
Wspétczesnej Zamek Ujazdowski, Warsaw.

Con el apoyo/ Supported by Arts Council England and The British Council.

Dos dramas en tiempos de guerra, separados por 2000 anos de
cultura, se convierten en la base de esta obra de video de Waller.
Una es la tragedia épica de la Grecia Antigua, La Orestiada de
Esquilo, y la otra, el filme de la época de la ocupacién de Marcel
Carné Los visitantes de la noche. Es Argos, el décimo afno de la
guerra de Troya, el afio en que los profetas dicen que Troya caera.
Un vigilante apostado en el tejado espera un faro que sefalara la
victoria de Agamendn y alertard a su esposa, Clitemnestra para su
asesinato. Waller combina su versién de La Orestiada con la critica
encubierta de Carné al fascismo, contada a través de la Francia
del siglo XV, una historia de dos enviados desde el infierno para
interrumpir una ceremonia de matrimonio. Resistance Domination
Secret es una recreacién de una pelicula que ya recrea un pasado.
Se produce una recalibracién de la historia, resistiéndose a la
forma en la que la ideologia dominante la banaliza.

Two wartime dramas, separated by 2,000 years of culture, become
the basis for Waller’s video work. One is Aeschylus’ ancient Greek
epic tragedy The Oresteia, the other is Marcel Carné’s occupation
period film Les Visiteurs du Soir. It is Argos, the tenth year of
the Trojan War, the year the prophets say that Troy will fall. A
watchman has been posted on the roof, waiting for a beacon that
will signal Agamemnon’s victory and alert his wife, Clytemnestra
for his assassination. Waller conjoins his version of The Orestieia
to Carné’s covert critique of fascism, told through 15th century
France, a story of two envoys who have been sent from hell to
disrupt a marriage ceremony. Resistance Domination Secret is
a re—enactment of a movie that already re—enacts a past. A re—
calibration of history happens, resisting the way that dominant
ideology makes history banal.

Resistance Domination Secret
(Imagen de produccion)
Fotografo: Rafal Manowski
Cortesia del artista y Rodeo

Resistance Domination Secret
(Production still)
Photographer: Rafal Manowski
Courtesy the artist and Rodeo
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STATE SUBJECT (2010)

2 Personas. Mesa de oficina, 2 sillas, boligrafo y papel.

4 camaras de vigilancia.

2 performers. Office desk, 2 chairs, paper and pen.

4 surveillance cameras.

Performers Basel: Martin Christener, Zori K., Pamela Castillo.
Barbican: Yorgos Karamalegos, Molly Carrol.

Esta obra, un performance de dos personas y cuatro camaras de
seguridad, se hizo en respuesta a la experiencia de Waller al estar
sin vivienda y recibir la evaluacién de la ayuda a la vivienda por
parte de los funcionarios de la seguridad social. El artista reflexiona
sobre el grupo escultérico monumental de Rodin La Porte de I’Enfer
(La puerta del infierno) que se produjo en colaboracion con Camille
Claudel, donde se representa una escena de cuerpos en abyecta
dislocacién de la Divina Comedia de Dante. Las poses de Rodin
se vuelven a desplegar en un escritorio, donde una empleada de
oficina escribe un informe sobre la posicion o el estado del otro
artista. Las camaras de seguridad capturan areas especificas del
escritorio, dividiendo nuestra percepcion de la escena en diferentes
piezas de espacio y tiempo. El cuerpo contorsionado se divide en
partes como la accién-relacion entre los dos artistas. ¢Coémo puede
el espectador percibir la imagen completa? Al igual que las pinturas
de los impresionistas, para retener los detalles del conjunto se
requiere un esfuerzo, un movimiento, un enfoque, un compromiso
para poner todas las piezas juntas de nuevo.

This work, a performance for two people and four surveillance
cameras, is made in response to Waller's experience of
homelessness and assessment for housing aid by social security
officers. He meditates on Rodin’s monumental sculptural group
work “La Porte de I'Enfer” (The Gates of Hell) that were produced in
collaboration with Camille Claudel, which depicts a scene of bodies
in abject dislocation from Dante’s Divine Comedy. Poses from Rodin
are re—deployed across a desk, where an office worker writes a
report on the other performer’s position or state. The surveillance
cameras capture specific areas of the desk, dividing our perception
of the scene into different pieces of space and time. The body in
contortion splits into parts like the action—relation between both
performers. How can the onlooker perceive the whole picture? Like

the Impressionists’ paintings, to retain the details from the whole, State Subject
It requires an effort, a movement, an approach, a commitment to (Vista de la instalacion: Surreal House, Barbican, 2010)
put all the pieces back together. Cortesia del artista y Rodeo

State Subject
(Installation shot: Surreal House, Barbican, 2010)
Courtesy the artist and Rodeo
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Milles Feuilles (2016)

Serie de 20 composiciones con papel de Palos de Nata, relleno, pigmento
acrilico. Milles Feuilles (performance) South London Gallery, 2016.

Video 9 min 53 sec, dos bandejas de milhojas, cuchillo, mosquiteras
protectoras de alimentos.

Performance incorporando los trabajos de John Latham Noit intercourses y
Books on Glass Fragments.

Series of 20 compositions of eclair cases, filler, acrylic pigment

and Milles Feuilles (performance) South London Gallery, 2016.

Video 9min 53 sec, two trays of mille feuilles, knife, umbrella food covers.
Obras de John Latham / John Latham works: Noit Intercourse Il D—
LATH870001, Two Lincoln Mystery Book Club D-LATH870011, Anonymous
Books Married D-LATH870014, Alison of Noggarth Hall D-LATH870024,
Books on glass D-LATH870023, Book and glass fragment D— LATH85001.

Una confluencia entre gusto, memoria, tacto y video se pone en
accion con esta nueva composicion entre los Fragments y Noit
Intercourses ¢.1990 de Latham, raramente vistos, y la practica
interdisciplinar de tiempo fracturado de Waller. Noit Intercourses
¢.1990 incluye dos libros colocados de pie verticalmente, una
consideracién de la mecanica del libro como un evento temporal.
Books on Glass Fragments expande aln mas el concepto. Los
fragmentos se ofrecian anecdéticamente como entremeses a los
invitados durante la visita previa en la galeria. Waller sustituye el
picoteo en orden inverso, para encontrarse con Latham a mitad
de camino. Se realizé frente a un montaje de video del pintor
Paul McCarthy (1995), una entrevista con Dennis Hopper sobre la
«memoria sensorial» (1982) y fragmentos de la épica telenovela
Sunset Beach (1997-99).

A confluence of taste, memory, touch and video is put into action in
this new arrangement between Latham’s rarely seen Fragments and
noit Intercourses ¢.1990 and Waller’s interdisciplinary practice of
fractured time. The noit Intercourse comprises two books standing
vertically, a consideration of the mechanics of the book as a
temporal event. Books on Glass Fragments extends the concept
further. Fragments were anecdotally given to gallery preview guests
in place or hors d’oeuvres. Waller substitutes the finger food in
reverse, to encounter Latham mid—way. It was performed in front
of a video montage of Paul McCarthy’s Painter (1995), an interview
with Dennis Hopper on “sense memory” (1982) and fragments of
the epic TV soap Sunset Beach (1997-99).

Milles Feulles
Cortesia del artista y Rodeo

Milles Feuilles
Courtesy the artist and Rodeo
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(Performance documentation South London Gallery, 2016)
Performance incorporating John Latham works Noit
Intercourses and Books on Glass Fragments

Courtesy the artist and Rodeo

Milles Feuilles

(Documentacion del performace, South London Gallery, 2016)
Performance con los trabajos de John Latham Noit
intercourses y Books on Glass Fragments

Cortesia del artista y Rodeo
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Video Instruction for the Last Sculpture (2015)

18 min video digital

«Una historia de glamour, de un tipo de cine mas antiguo, se
despliega con cada rotacion de Video Instruction for the last sculpture
de Mark Aerial Waller (video-instruccion para la dltima escultura).
Esta escultura es una caja de cartén reparada con esquirlas de
un desafortunado espejo roto, colocada sobre una especie de
expositor comercial giratorio. Ocurre una suerte de colapso de la
semantica, con la temporalidad de una escultura, aunque endeble,
estando en discrepancia con esa del video— ambas finitas, si,
pero el momento entre las dos ofrece, extranamente, una historia
a la pelicula, una aparente atemporalidad, una cultura que perder
—a pesar de su reiterativa fugacidad. La escultura entonces,
aqui, se convierte en conmemorativa— no menos importante: una
cosa constituida por accidente y basura. Esta refleja y reflexiona
sobre una historia de imagenes y reflexiones sobre el paso del
tiempo, en torno a la ley entrépica. El sonido de cada album de
recortes de periédico plegable, las piezas de musica del pasado
reverberante —cada cosa se presenta a la escultura como si
fuera un oraculo. Sélo los fragmentos de espejo devuelven la
imagen presentada, y no al artista, sino a la camara, a nosotros,
donde se nos pide que la cambiemos por la escultura final».
Ed Atkins 2016, para Outpost Open Film.

“A history of glamour, of an older kind of cinema, unfurls with
every rotation of Mark Aerial Waller’s ‘Video Instruction for the
last sculpture’. This sculpture is a cardboard box spackled with
shards of unlucky broken mirror perched atop a kind of shop
display turntable. A kind of collapse of semantics occurs, with the
temporality of a sculpture, however flimsy, being at odds with that of
the video — both finite, yes, but the stretch between the two affords,
weirdly, film to have history, apparent timelessness, a culture to be
lost— despite its reiterative fleetingness. The sculpture then, here,
becomes commemorative —not least of itself: a thing constituted
by accident and refuse. It reflects and reflects upon a history of
images and reflections concerning the passing of time, around
entropic law. The sound of every scrapbook newspaper fold—out,
the reverberant pieces of past’s music — each thing is presented to

the sculpture, like it is an oracle. Only, the shards of mirror return Video Instruction for the Last Sculpture
the presented image — and not to the artist, but down the camera, (Fotograma de video)
to us, where we are asked to swap out for the final sculpture.” Cortesia del artista y Rodeo

Ed Atkins 2016. For Outpost Open Film. Video Instruction for the Last Sculpture

(Video still)
Courtesy the artist and Rodeo
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Complete, Boxed, Excellent Condition Hornby
Railway R. 629 level crossing (2019)

Serie de trabajos fotograficos.

Exposicién: Curators Series #12, DRAF, London 2019.

Set de cuatro impresiones digitales en marcos de cristal con clip, 460 x 465
mm, pertenecen a una serie mayor.

Set of four digital prints with glass and hook frames, 460 x 645 mm. Part of
a larger series.

Una serie fotografica de las pertenencias del artista puestas a la
venta a través de Ebay. La serie encuentra una frontera entre el uso
cotidiano de las habilidades de creacion de imagenes de un artista
y el arte incidental. Los arreglos sobre fondos blancos apuntan
hacia la historia de la fotografia conceptual, aqui reutilizada como
una técnica de venta para subastas en linea. Waller propone: “Me
siento a la vez como envilecido y elegantemente eficiente. Cuando
lo pienso a la inversa; que las imagenes que he hecho para Ebay
podrian ocupar un discurso artistico, se transgrede otro limite.
Queria conmemorar mis cosas cuidadosamente cuidadas, mientras
las dejaba ir. Es una idea deliciosa descubrir que el trabajo puede
multiplicarse en dos caminos separados, hay nueva vida tanto para
la imagen como para el objeto”.

A photographic series of Waller’s belongings on sale through Ebay.
The series encounters a border between the everyday use of an
artist’s image making skills and incidental art. The arrangements
on white backgrounds point towards the history of conceptual
photography, here repurposed as a sales technique for online
auctions. Waller proposes: “It feels at once a debasement to
me and elegantly efficient. When | think about it in reverse; that
the images | have made for Ebay might occupy an art discourse,
another boundary is transgressed. | wanted to memorialise my
carefully looked after things, whilst let them go. It’s a delicious idea
to find that work can multiply into two separate paths, there’'s new
life for the image as well as the object.”
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Complete, Boxed, Excellent Condition (Serie):

Hornby Railway R. 629 level crossing (cuatro impresiones
digitales en marcos de cristal con clip) 460 x 465 mm
Cortesia del artista y Rodeo

Complete, Boxed, Excellent Condition (series):

Hornby Railway R. 629 level crossing (set of four digital
prints with glass and hook frames) 460 x 645 mm
Courtesy the artist and Rodeo
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My Kleine Fassbinderbar (2002)

5 Years, London

Dieciocho horas de proyeccion de la serie completa Berlin
Alexanderplatz, dirigida por Rainer Werner Fassbinder, con bar
berlinés y un espejo reflejando la pantalla. El contenido de la
pelicula comienza a contagiar al publico, se produce una especie
de reacondicionamiento, asi como el borrador de la inh6spita noche
de invierno del evento.

18-hour screening of the complete TV series Berlin Alexanderplatz,
directed by Rainer Werner Fassbinder with Berlin bar and mirror
reflecting the screen. The content of the film begins to rub—off on
the audience, a kind of reconditioning occurs, as well as erasure
of the inhospitable winter night of the event.
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Berlin Alexanderplatz

KNieine Fassbinderliar

5 Years 40 Underwood Street London
This Saturday all night
7pm to 10 am
BAR

The Wayward Canon: My Kleine Fassbinderbar

(Invitacién del evento: fotocopia con el sello en el reverso)
148 x 105 mm

Cortesia del artista y Rodeo

The Wayward Canon: My Kleine Fassbinderbar

(Event invitation: photocopy with rubber stamp on obverse)
148 x 105 mm

Courtesy the artist and Rodeo



WAYWARD CANON EVENTOS — WAYWARD CANON EVENTS

The Sun Set (2003)

Gallery 1,000,000 mph, London

Quince horas de proyeccion nocturna de la épica serie de television
de Aaron Spelling, Sunset Beach, con pared de espejo offset.
Publicacion con Tom McCarthy, Giles Round, Fergal Stapleton,
Claire Hooper, Audrey Reynolds, Lucy Reynolds, Philip Jones,
Margarita Gluzberg, Emily Wardil, Lee Mackinnon, Kip Bauersfeld.
Trabajo de video adicional de Claire Hooper.

15-hour overnight screening of Aaron Spelling’s epic TV series,
Sunset Beach, with offset mirror wall. 48 p.p. Publication with Tom
McCarthy, Giles Round, Fergal Stapleton, Claire Hooper, Audrey
Reynolds, Lucy Reynolds, Philip Jones, Margarita Gluzberg, Emily
Wardil, Lee Mackinnon, Kip Bauersfeld. Additional video work by
Claire Hooper.

The Sun Set

(Panfleto autoeditado: fotocopia con
intaglio, primera edicién 100 copias)
Cortesia del artista y Rodeo

The Sun Set

(Self-published pamphlet:
photocopy with intaglio

first edition 100 copies)
Courtesy the artist and Rodeo
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Lucy Reynolds
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La Société des Amis de Judex (2005)

Redux, London / Tate Modern, London

La Société des Amis de Judex es una provocadora reconsideracion
del surrealismo. Alinea la poesia de Guillaume Apollinaire, Batman
de 1960 y Judex de Louis Feuillade de 1916 con una méaquina de
humo y las interrupciones de audio. El evento comienza con una
entrevista en 1965 entre el cineasta Georges Franju y Marcel Allain,
coautor de la serie de suspense francesa anterior a la | Guerra
Mundial Fantémas. El metraje documenta al hombre que influy6 el
surrealismo y al cine fantastico, en didlogo con el eslabén perdido
de la Nouvelle vague, Franju. Los dos se remontan al pasado en
1916, cuando Allain reproduce una grabacion de cilindro de cera,
hablando desde su juventud. Le sigue una excursion a la televisién
de la década de los 1950: Enigma hace un ataque en la vista
privada a una escultura de elefante premiada y Batman no aparece
por ninguna parte. Enigma llena el espacio con gas de éxido nitroso
y luego presenta bromas atroces, atrapando a la audiencia en una
risa incontrolable. Nuestro auditorio se llena también de humo,
como un desvanecimiento fisico en el espacio, que se dispersa
lentamente para revelar la pelicula de 1916 del titulo y la poesia
de Guillaume Apollinaire, Alcools (Alcoholes).

La Société des Amis de Judex is a provocative reconsideration of
Surrealism. It aligns Guillaume Apollinaire’s poetry, 1960s Batman
and Louis Feuillade’s 1916 Judex with a smoke machine and audio
interruptions. The event opens with a 1965 interview between
filmmaker Georges Franju and Marcel Allain, co—author of the pre—
WWI French thriller series Fantomas. The footage documents the
man who informed Surrealism and fantastic cinema, in dialogue
with the missing link to the French New Wave, Franju. The two
step further back in time to 1916, as Allain plays a wax—cylinder
recording, speaking from his youth. An excursion into 1950s
television follows: The Riddler makes an attack on the private
view of a prize elephant sculpture, and Batman is nowhere to
be seen. The Riddler fills the space with nitrous oxide gas then
presents atrocious jokes, trapping the audience into uncontrollable
laughter. Our auditorium itself fills with smoke, like a physical fade
in space, that disperses slowly to reveal the 1916 film of the title
and Guillaume Apollinaire’s poetry, Alcools.
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Simon and The Radioactive Flesh (2006)

Mark Aerial Waller y Giles Round. Platform Garanti, Estambul, LUX en Arcola
Theater, Londres.

Mark Aerial Waller & Giles Round. Platform Garanti, Istanbul, LUX at the
Arcola Theatre, London

Una proyeccion de cine y videoarte intermitente que trasciende
a una discoteca purgatorio. Simon and the Radioactive Flesh
(Simdn y la carne radioactiva) usa la pelicula de 45 minutos
de Luis Bufiuel sobre un asceta, Simon del Desierto, un devoto
de los estilos de Simén, quien proclama su fe subiéndose en
una columna en el desierto. El demonio le visita en diferentes
ocasiones para tentarle, finalmente consigue llevarlo al purgatorio;
un club nocturno existencial en Nueva York en 1960. En esta
reelaboracion de la pelicula original, la narrativa se ve interrumpida
cada vez que aparece el diablo, por la insercion de una pieza
de videoarte contemporaneo. Las interrupciones contintdan a lo
largo de la pelicula hasta que finalmente también nosotros somos
interrumpidos espacialmente, encontrandonos en un paralelo
al escenario del dltimo baile de la pelicula, en la discoteca del
purgatorio: bailando La Carne Radioactiva.

A film and intermittent video art screening that transcends into
a purgatorial nightclub. Simon and the Radioactive Flesh uses
Louis Bunuel’'s 45—-minute film of an ascetic, Simon, a devotee
of Simon Stylites, who proclaims his faith through standing on
a column in the desert. The devil visits on several occasions to
lure him from his duty, eventually succeeding in transposing him
to purgatory; an existential beat nightclub in 1960’s New York. In
this reworking of the original film, each time the devil appears the
narrative is interrupted by the insertion of a contemporary video
artwork. The interruptions continue throughout the film until finally
we too are spatially interrupted, finding ourselves in a parallel to
the purgatorial nightclub setting of the film’s last dance, Carne
Radioactiva (The Radioactive Flesh).
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The Mantle (2009)

Betonsalon, Paris

Video y desfile de moda. La coleccién de modelos exhibidos sigue
la linea de los ropajes mitolégicos. Desde la antigiedad chaquetas,
abrigos y tunicas han sido inscritos con un significado especial y
un poder mitolégico. Hoy en dia la chaqueta MA1 Bomber ha sido
designada casi con estatus mitolégico, la que fue una vez una
chaqueta de vuelo utilizada en combate, usada por los mods en
la década de 1960, por las cabezas rapadas de ultraderecha en
la década de 1970, y posteriormente por Queers en la década
de 1980 y 1990; en todos los casos utilizada como muestra
antisistema de autoridad callejera. The Mantle (El Manto) presenta
la idea de que la eleccion de una chaqueta de piloto de combate de
Estados Unidos sobre otro atuendo de combate, no sélo se hace
por motivos estéticos, la ropa esta impregnada de omnipotencia
a través de la asociacion con el vuelo, haciendo que el portador
sea como un Hermes contemporaneo, el protector de los viajeros,
los sinverguenzas, las rameras y los ladrones.

Video with catwalk parade. The collection of outfits exhibited
follow the lineage of mythological clothing. Since ancient times
jackets, coats and robes have been inscribed with special meaning
and mythological power. Today the MA1 Bomber jacket has been
appointed with mythological status, once a flying jacket used in
combat, then by mods in the 1960’s, right wing skinheads in the
1970’s, then queers in the 1980’s and ‘90’s; all used in a display of
anti—establishment street authority. The Mantle presents the idea
that the choice of a US fighter pilot jacket over other combat attire
is not just made aesthetic grounds, the clothing is suffused with
omnipotence through association with flight, making the wearer a
present day Hermes, the protector of travelers, miscreants, harlots
and thieves.

Collage para Resistance Domination Secret, 2008

y The Mantle, 2009
(Serigrafia en fotocopia, AO)
Cortesia del Artista y Rodeo

Collage for Resistance Domination Secret, 2008

and The Mantle, 2009
(Screenprint on photocopy AO)
Courtesy the artist and Rodeo
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The Glittering Canon (2007)

Mark Aerial Waller and Giles Round

Encargo para el friso—panel de video del salon de té y cocteles de
Sketch, Londres.

Una compilacidon editada de videos de artistas y videos musicales
seleccionados por su contenido visual, donde las fuentes de luz
de las imagenes se convirtieron en la iluminacion de la sala, para
ser reflejados, expandidos en el espacio, a través de explosiones
periddicas de brillo.

Commissioned for the videowall frieze at Sketch tea room and
cocktail lounge, London. An edited compilation of artist videos
and music videos were selected for their visual content, where
images of light sources in the videos became illumination of the
room, to be reflected further, extended into space, through periodic
explosions of glitter.

The Glittering Canon
(Documentacion del evento)
Fotégrafo: Peter Lewis
Cortesia del artista y Rodeo

The Glittering Canon

(Event documentation)
Photographer: Peter Lewis

Image courtesy the artist and Rodeo
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Taverna Especiale Soup Kitchen (2009)

Mark Aerial Waller y Giles Round

Serpentine Gallery, Manifesto Marathon. Sopa, mantas de emergencia, video: France
Fiction — Billes Club de Londres’

Mark Aerial Waller and Giles Round

Serpentine Gallery Pavilion, Manifesto Marathon

Soup, emergency blankets, Video: France Fiction — Billes Club London.

La Taverna Especial fue cofundada por Giles Round y Mark Aerial Waller en
el verano de 2003. Tenia un nucleo dindmico y mitico; como tal, fue creado
a través de un suceso fortuito que fue desarrollando a través de un sistema
en constante evolucion.

«Giles y yo queriamos un encuentro directo con la obra contemporanea,
como hacer cola en el Louvre para ver la Mona Lisa o La Ultima Cena en
Milan, en lugar de esa mirada superficial que normalmente solicita el arte
contemporaneo. Quizas también tenga que ver con convertir el arte en cine,
la concentracién en una sola pantalla, la comida y las bebidas después».

Taverna Especial was co—founded by Giles Round and Mark Aerial Waller in
the summer of 2003. It has a dynamic and mythical core; as such it was
created through a chance happening that has developed through a constantly
evolving system.

“Giles and | wanted a direct meeting with the contemporary work, like queuing
at the Louvre for the Mona Lisa or for The Last Supper in Milan, rather than
the cursory glance that contemporary art usually solicits. Maybe it’s also to
do with making art into cinema, the single screen concentration and food
and drinks afterwards.”
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Welcome to the Association Area (2014)
Whitstable Biennale

Relacionado con el papel del espectador en términos de
reconocimiento e interpretacion, con obras de Vito Acconci, VALIE
EXPORT, Simon Martin, Eva Stenram, Wet Soldier y Sapphire y
series de Steel TV «The Trap». Nosotros, como espectadores, nos
situamos a cierta distancia de estas obras, hasta que los artistas
de este programa poco a poco hacen posible nuestra entrada. En
algin punto se puede producir un momento de reconocimiento
e interpretacion, de esta forma, lo que una vez fue distante se
convierte en parte de nuestra propia subjetividad. Entonces ya
pertenecemos a ella, diferentes a lo que una vez fuimos.

Concerning the role of the spectator in terms of recognition and
interpretation, with works by Vito Acconci, VALIE EXPORT, Simon
Martin, Eva Stenram, Wet Soldier and Sapphire and Steel TV series
“The Trap”. We as spectators are positioned at some distance from
these works, until the artists in this programme slowly make it
possible for our entry. At some point a moment of recognition and
interpretation can be made, so what was once distant becomes
part of our own subjectivity. We then belong to it, no longer the
same as we once were.
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Welcome to the Association Area
(Collague digital 2021)
Cortesia del artista y Rodeo

Welcome to the Association Area
(Digital collage 2021)
Courtesy the artist and Rodeo
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Mark & Vassiliki Play Cards at Life Sport (2015)

Life Sport, Athens.

Varitas, monedas, espadas, tazas, video digital de 15 minutos y
20 segundos para el evento en Life Sport, Atenas. Una situacion
para entrar en una experiencia contemporanea a través del popular
juego Briscola, del norte de ltalia. La noche ejercié como un club
social con bebidas servidas en el Bar Mandrake y un paquete de
naipes de edicion limitada. El video sirve como reflexion y extension
del evento. Es un collage de imagenes en movimiento de escenas
de peliculas griegas clasicas con juegos de cartas, compuesto
sobre una baraja de cartas italianas de Briscola.

Wands, Coins, Swords, Cups, 15min 20sec digital video for the
event at Life Sport, Athens. A situation to enter into present-tense
experience through the popular north Italian game of Briscola. The
evening acted as a social club, with drinks served at the Mandrake
Bar, and a limited edition pack of cards. The video serves as a
reflection and extension of the event. It is a moving image collage
of card playing scenes from classic Greek movies, composed over
a Briscola deck of italian cards.

Mark & Vassiliki Play

Cards at Life Sport
(Fotograma de video)
Cortesia del artista y Rodeo

Mark & Vassiliki Play Cards at Life
Sport

(Video still)

Courtesy the artist and Rodeo

Mark & Vassiliki Play

Cards en Life Sport

(Paquete adaptado de naipes)
Cortesia del artista y Rodeo

Mark & Vassiliki Play Cards

at Life Sport

(Adjusted packs of playing cards)
Courtesy the artist and Rodeo
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Party of the Flowers and Nightingales (2016)

Lothringer13 — Florida, Munich

Evento—performance con 4 videos de instrucciones que, cuando son
seguidas, activan los preparativos para una fiesta: 1. Extraccién
de esencias herbales para preparar cocteles. 2. Curso de cocina
de merengues. 3. Instrucciones de baile. 4. Experimento de dibujo.
Denominado asi por un texto de Heinrich Heine, «Writing on Religion
and Philosophy in Germany» (Escribiendo sobre Religion y Filosofia
en Alemania), llamando a un alzamiento de flores y ruisefnores:
«Al igual que Ulises, Nicolai intenté frenar los oidos de sus companeros
para que no escucharan los cantos de las sirenas, sin importarle que
luego también quedaran sordos a los tonos inocentes del ruisefior.
Para despejar completamente el campo de malas hierbas, este
hombre practico apenas dudé en arrancar también las flores. Pero
la fiesta de las flores y los ruisefiores, con todo lo que les pertenecia,
la belleza, la gracia, el ingenio y el juego, se levantaron en armas
contra esto, y el pobre Nicolai fue derrotado».

No estoy ofreciendo un evento, sino la situacién para prepararlo.

Performance event with 4 instructional video works that when
followed, activate the preparations for a party: 1 Extraction of
herbal essences in order to mix cocktails. 2. Cookery course for
meringues. 3. Dance instruction. 4. Drawing experiment. Named
after a text by Heinrich Heine, “Writing on Religion and Philosophy
in Germany”, calling for a uprising by flowers and nightingales:
“Like Ulysses, Nicolai tried to stop the ears of his companions so
that they would not hear the songs of the sirens, not caring that they
then also became deaf to the innocent tones of the nightingale. In
order to clear the field of the present completely of all weeds, this
practical man hardly scrupled at pulling up the flowers as well. But
the party of the flowers and the nightingales, with all that belonged
to it, beauty, grace, wit, and playfulness, rose up in arms against
this, and poor Nicolai was defeated.”

| am not providing the event, but a situation to prepare for it.

Party of the Flowers and Nightingales
(Documentacién del evento)
Cortesia del artista y Rodeo

Party of the Flowers and Nightingales

(Event documentation)
Courtesy the artist and Rodeo
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40 Days at the Rhumba (2018)
(Space Pursues Them, Encircles Them, Digests Them)

Kunsthall Oslo
Daedalus St, Athens

Composicion de dos peliculas que comparten el tema de la Commedia
dell’arte: Duelle (Jacques Rivette, 1976) y Rabbits Moon (Kenneth
Anger, 1950/72/79). La musica en escena de Duelle (1976) se
reposiciona en el auditorio para Rabbits Moon (1972) con un arreglo
musical en vivo. Una bola de discoteca refleja el espacio de fantasia
filmica en el auditorio y asocia la narrativa al publico. Mi querido amigo,
tus pasos ligeros en el baile de ayer me recordaron esta pregunta; ;quiza
podriamos habitar el resplandor al final del cine, incluso brevemente,
en el Rhumba, con Jacques Rivette y Kenneth Anger? Los espiritus
alli pueden invadir y transformar la realidad, y nosotros podemos
disfrutar de una bebida y bailar de nuevo. 40 Days at the Rhumba. Una
reelaboracion de 40 dias en el Rhumba, fue ideada para Daedalus
Street, Atenas, con un servicio adicional de libacion ritual de terracota,
realizado en colaboracién con Vassiliki Holeva. Basado en las criaturas
representadas en la carta del Tarot XVIIl, La Luna. La ceramica se
utilizé6 para servir bebidas alcohélicas elaboradas con los arboles de
bergamota de la calle del barrio de Kerameikos en Atenas. Pianista:
Peggy Valmer, mdsico callejero clarinete: Spiros, percusion: Athanasios
Argianas.

Composition of two films that share a theme of Commedia dell’arte:
Duelle (Jacques Rivette, 1976) and Rabbits Moon (Kenneth Anger,
1950/72/79). On—scene music from Duelle (1976) is repositioned
in the auditorium for Rabbits Moon (1972) with a live musical
arrangement. A mirrorball reflects the filmic fantasy space into the
auditorium and associates the narrative to the audience. My dear
friend, Your light footfalls at yesterday’s dance reminded me to ask;
perhaps we could inhabit the glow at the end of cinema, even briefly,
at the Rhumba, with Jacques Rivette and Kenneth Anger? The spirits
can encroach upon and transform reality there, and we can enjoy a
drink, and dance again. 40 Days at the Rhumba. A reworking of 40
Days at the Rhumba, was devised for Daedalus Street, Athens, with
additional terracotta ritual libation service, made in collaboration with
Vassiliki Holeva. Based on the creatures depicted on Tarot card XVIII,
The Moon. The ceramics were used to serve alcoholic drinks made
from the streetside bergamot trees of the Athens neighborhood of
Kerameikos. Pianist: Peggy Valmer, street musician clarinet: Spiros,
percussion: Athanasios Argianas.

40 Days at the Rhumba
(Transcripciéon musical de partitura
de Jean Wiener con anotaciones)
Cortesia del artista y Rodeo

40 Days at the Rhumba
(Musical transcription of Jean
Wiener score with comments)
Courtesy the artist and Rodeo
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40 Days at the Rhumba

(Zoomorphic rhytons used at the event, Daedalus Street)
Terracotta with black and white glaze

Each approx 20 x 16 x 17 cm

Collaboration between Vassiliki Holeva and Mark Aerial Waller
Courtesy the artists and Rodeo
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40 Days at the Rhumba

(Ritones zoomorficos usados en el evento, Daedalus Street)
Terracota vidriada con blanco y negro

C/una aprox. 20 x 16 x 17 cm

Colaboracion de Vassiliki Holeva y Mark Aerial Waller
Cortesia del artista y Rodeo



SIMON Y LA CARNE RADIOACTIVA

FILOSCOPIO

Simon y la carne radioactiva

Este filoscopio muestra la escena final en la discoteca
de la pelicula surrealista Simon del Desierto (1965) de
Luis Bunuel.

El evento Wayward Canon «Simén y la carne radioactiva»
(2007) pretendia completar la naturaleza fragmentada de
la pelicula reposicionando a la audiencia en la discoteca.
¢ Qué es este baile? Es la Carne Radioactiva, el baile mas
importante, jel dltimo baile!

La pieza Phantom Avantgarde (2010) de Mark A. Waller,
regresa a la misma escena, donde las siluetas recortadas
se trasladan desde el celuloide a la fotocopia y luego de
vuelta. Ahora, con este filoscopio, la discoteca purgatorio
puede continuar, infinitamente, jen tus manos!

Simon and the Radioactive Flesh

This flipbook is of the final nightclub scene from the late
surrealist film Simon of the Desert, Simon del desierto
(1965) by Luis Bunuel.

The Wayward Canon event Simon and the Radioactive
Flesh (2007) set out to complete the fragmentary nature
of the film through re—positioning the audience as dancers
in the nightclub. What is this dance? It's the Radioactive
Flesh, the ultimate dance, the last dance!

Waller’'s Phantom Avantgarde (2010) returns to the scene,
where cut-out ciné-silhouettes move from celluloid
to photocopy and back. Now through a flip—book, the
purgatorial nightclub can continue, endlessly, in your
hands!
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